Pourquoi seuls

, pourquoi seule l'écriture est seule, pourquoi cette solitude toujours plus grande à mesure que l'on écrit, pourquoi détester la compagnie des hommes, parce qu'elle éloignerait de l'écriture, pourquoi faudrait-il préférer les mots à la compagnie des hommes, pourquoi écrire pour dire aux autres qu'on les aime, pourquoi ne leur dit-il pas en face, face aux autres, pourquoi enfouir cet amour dans les mots, jusqu'à la douleur de ne plus jamais pourvoir le désenfouir, pourquoi croire que les mots écrits diraient mieux ce que l'on pourrait prononcer, pourquoi construire ce chemin de mots, qui mène à l'enfermement,

, pourquoi seule l'écriture est seule, pourquoi les mots nous éloignent toujours plus des hommes, pourquoi seuls les mots dans la nuit seule nous éloignent des hommes, pourquoi faudrait-il l'écrire, pourquoi ne pas le leur dire, pourquoi ne pas le leur dire maintenant, tout près, à les toucher, pourquoi l'écrire seul dans la nuit seule, et que vouloir dire, que veut-il leur dire, que veut-il dire par l'écriture qu'il ne saurait dire par le son de sa voix, par le toucher de ses mains,