Le CD-Rom de création contemporain, un objet en quête d’hybridation

Peut-être n’est pas le lieu, ou peut-être est-ce justement le lieu, mais je voudrais énoncer quelques questions qu’en tant que lecteur et amateur de CD-Rom de création contemporain je peux me poser. 

Tout d’abord, pour bien savoir de quoi on parle, j’appelle CD-Rom de création contemporain une œuvre qui aura pour support le CD-Rom, et qui aura été créée expressément pour ce support. Une œuvre que l’on ne pourra voir que si l’on dispose du CD-Rom en question et d’un lecteur mécanique appelé ordinateur. 

Objet nouveau, puisque le CD-Rom lui-même ne date que de 1982, on pourra bien évidemment lui laisser le bénéfice de l’âge. Il a tout au plus 20 ans, et n’en est qu’à ses balbutiements. La technique change presque tous les jours, on verra mieux demain…

Pourtant, pour peu que l’on s’intéresse au vaste magma en fusion des pratiques artistiques nées avec les technologies de l’information et de la communication, on aura déjà commencé à se forger une opinion. 

En tant que lecteur, avec fébrilité, on aura déballé l’objet rond et lisse, minuscule soleil plat, on l’aura inséré dans le lecteur de son ordinateur, et soit seul soit à plusieurs, on aura attendu que le menu de l’œuvre s’ouvre. Puis, pour peu que la réalisation technique en soit aboutie, on aura surfé à l’intérieur des pages-écran, visionné et entendu l’œuvre. Pendant quelques minutes, quelques heures, on aura exploré toutes les possibilités contenues dans le fichier numérique. 

Mais, immanquablement aussi, on aura fait des comparaisons. 

Ce qui nous intéresse dans les arts de la communication, appelons-les ainsi pour faire vite, c’est qu’ils déplacent les enjeux artistiques. Que l’on participe à une expérience d’écriture collective en ligne, ou que l’on visite une installation d’art interactive, ou encore que l’on surfe de site en site, jusqu’à ne plus pouvoir seulement ouvrir les yeux, on aura expérimenté le discours qu’un auteur, un artiste, un dispositif technique comme le www auront pu tenir sur les flux dans lesquels nous sommes pris, pour les sociétés les plus avancées techniquement, qui ont fait de l’information le tissu de nos jours. 

Au cours de nos expériences de spectateur, nous aurons compris l’interrogation de ces artistes, qui se demandent, pour certains, quelle est notre place dans le couple auteur-lecteur, pour d’autres quelle hybridation machine-homme est en train de naître, pour d’autres encore quelles modalités d’accès aux œuvres nous renseignent sur notre place dans le village planétaire. 

Ce qui nous aura touché dans ces œuvres en ligne, dans ces installations interactives, c’est qu’elles tiennent un discours sur ce que nous sommes en train de vivre aujourd’hui. Quand nous sommes filmés par des caméras espion, en allant à la banque ou en déambulant des les rues, quand nous consultons notre compte en banque à partir d’un terminal bancaire, ou quand nous retirons de l’argent dans la rue, nous sommes inclus dans ces flux audio-vidéo-numériques, à notre corps défendant. Nous agissons sur des systèmes d’information autant qu’ils agissent sur nous. 

Dans notre pratique artistique contemporaine, nous voulons retrouver ce couple-là, manipulateur/manipulé, tout simplement parce que nous nous interrogeons sur notre devenir en tant qu’être humain-qui-devient-un-pur-instant-d’information.  

Nous savons que notre subjectivité n’est réductible à aucun contenu informationnel, nous le savons, mais les systèmes dans lesquels nous vivons le savent-ils, qui essaient de nous réduire à cela. 

Ce sont ces questions, on ne peut plus d’actualité, que les arts de la communication nous aident à nous poser, et qui déplacent les enjeux : est-ce beau, est-ce de l’art, est-ce de la littérature, nous ne nous demandons plus cela. 

L’image pourra être de piètre qualité, l’installation n’utiliser que des matériaux les plus communs, le texte être truffé de fautes d’orthographe, peu importe, si l’œuvre nous aura un peu éclairé sur notre condition d’être post-moderne - qui un instant s’éblouit dans une célébration hystérique de ses poly-identités, et l’instant suivant, pour peu qu’il fasse un pas de côté, s’abîme dans un sentiment d’empathie avec les recalés du premier monde. 

L’action de glisser un CD-Rom dans son lecteur, puis d’attendre que l’écran affiche une image, nous renvoie trop vers notre situation de privilégiés de l’information pour que nous puissions la faire sans arrière-pensée. 

Si l’œuvre qui nous est proposée n’est qu’une utilisation certes parfaite, certes ingénieuse de toutes les possibilités offertes par un ordinateur et par les logiciels les plus récents, en quoi pourra-t-elle nous intéresser ? Si elle n’a pour but que de créer du beau sur l’écran – mais la taille d’un écran d’ordinateur n’est-elle pas rédhibitoire pour créer du beau ? – ou de nous captiver par un récit – mais le récit cinématographique n’est-il pas un genre déjà bien établi ? – en quoi débordera-t-elle de l’ordinateur pour rentrer dans notre vie, et nous aider à la reformuler, comme une œuvre d’art doit et peut le faire ? 

Que maintenant des œuvres numériques sur CD-Rom s’échappent de ce cadre-là et renvoient vers des liens sur le www, comme certains jeux le font déjà, et pour davantage qu’une simple actualisation, ou vers des rendez-vous dans la vie matérielle, et elles auront plus de chance de nous toucher, parce qu’elles auront dérangé ce dispositif autarcique dans lequel le dispositif ordinateur + CD-Rom pourrait nous étouffer. 

Qu’elles amorcent et continuent leur parcours sur le papier - eh oui, le bon vieux papier - pour tenter une hybridation entre supports, dans laquelle l’imprimante tiendrait aussi sa part, voilà qui également produira un dérangement fécond. 

Il existe bien entendu de grandes et belles œuvres sur CD-Rom de création contemporaine. La sélection de l’agence TOPO en est la preuve. 

Qu’elles aillent vers toujours plus d’hybridation – en incluant des web-cams, en s’affichant sur l’écran de télévision familial, en se positionnant à l’intérieur des réseaux informationnels, en se servant du papier comme prétexte et comme projet, et elles n’en seront que plus intéressantes. 
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