Attention à l’Attentionomètre

Décor : 

Quatre fauteuils sur lesquels sont assis quatre personnages, dans ce qui ressemble à une salle d’attente. Un présentoir à journaux se trouve au centre, à égale distance de chacun des personnages. Un miroir sur pied est posé un peu à l’écart.

Personnages : 

Georges : un commercial. 

Nicole : une responsable de production

William : un intellectuel

Elisabeth : une parolière

Action : 

Quatre actes composent l’action de la pièce. Au début de chacun, un personnage différent se lève, et commence à lire la notice de l’attentionomètre. Puis les autres personnages se lèvent à leur tour.  

Acte I : Georges

Acte II : Elisabeth

Acte III : Nicole

Acte IV : William

Acte I : Georges

Les quatre personnages s’ignorent ou font semblant de s’ignorer. 

Un des personnages, Georges, se lève et prend un livre dans le présentoir. 

Il l’ouvre et commence à le lire, tout d’abord de façon distraite, puis très vite avec circonspection. 

Ce qu’ il lit semble l’étonner. Plusieurs fois, il va pour poser le livre, et finit par le reprendre, l’ouvrir à une page différente.   

Une certaine nervosité commence à le gagner.

Plusieurs fois, il revient sur la même page, qu’il lit et relit à voix basse.  

Finalement il lit à haute et intelligible voix.

Georges : « L’attentionomètre doit se porter ostensiblement. Il ressemble à une étiquette, mais n’est pas une étiquette. Il est collant comme une étiquette, blanc comme une étiquette, et contient des informations comme une étiquette. Il doit se coller sur une manche de chemise, si l’on est en chemise. Sur une jambe de pantalon, si l’on est en pantalon. Sur une jupe si l’on est en jupe. En cas de nudité, l’attentionomètre se portera sur n’importe quelle partie du corps. 

Pour mettre en place l’attentionomètre, on doit le coller d’un seul mouvement. Inutile de s’y reprendre à plusieurs fois. 

L’attentionomètre une fois posé, on attendra qu’il tombe de lui-même. Retiré sciemment, l’attentionomètre ne serait plus un attentionomètre. Ce ne serait plus qu’une étiquette. »

Georges, l’air interloqué. Va pour dire quelque chose, mais ne dit rien. 

Il pose le livre, et l’ouvre de nouveau, à la recherche de l’attentionomètre. Il le trouve, collé à l’arrière du carnet, le prend entre ses doigts et le regarde attentivement.

Il reprend la lecture : « Une fois que vous aurez posé l’attentionomètre à l’endroit de votre choix, vous ne devrez plus y penser. Ce sera aux autres de vous le signaler. Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée pour faire le malin. »  

Georges hésite, porte son regard de l’attentionomètre à la notice, et aux trois autres personnes de la salle d’attente. 

Devant l’absence de réaction des trois autres, il prend l’attentionomètre entre pouce et index, et cérémonieusement, le colle sur sa cuisse. 

Regards vers sa cuisse, où est collé l’attentionomètre. 

Regards vers les autres, qui ne lèvent pas le nez de leurs journaux. 

Plusieurs fois, il va pour ouvrir la bouche, en direction des trois autres. 

Il reprend la notice et la relit. 

« Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Puis il continue la lecture de la notice. 

« Vous consignerez dans un carnet toutes les réactions provoquées par l’attentionomètre. » 

« Quand l’attentionomètre tombera de lui-même, vous le joindrez au carnet. L’attentionomètre deviendra alors une œuvre d’art. Il sera votre propriété intellectuelle. »

-  Georges : «  Sssssiiiii… » (long sifflement, sur l’air de « où vont-ils chercher tout ça »)

 « Vous pourrez l’exposer dans votre domicile privé, à l’exclusion de tout autre lieu. 

Il reprend : « A l’exclusion de tout autre lieu…Cela veut dire que ce n’est pas vraiment à moi… 

C’est un peu à moi, c’est moi qui devrais supporter cette étiquette sur la cuisse, mais au final, je ne pourrai pas en faire ce que je veux. Alors, c’est à  moi, ou c’est pas à moi ? »

Il regarde l’étiquette, avec manifestement l’envie de l’enlever. 

Puis se ravise. 

Passe et repasse devant les trois autres personnages. 

Personne ne le remarque. Tous ont le nez plongé dans leurs journaux. Au contraire, même, ils semblent se détourner de lui. 

Il fait une dernière tentative, passe devant eux, et frôle même l’un d’entre eux, puis se ravise.  

Au bout d’un moment, il répète les phrases de la notice : « Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Il s’écarte du groupe des trois personnes. 

Se dirige vers un miroir. Hésite à se regarder dedans, s’en éloigne, puis revient. Plusieurs fois fait le même manège. 

Jeux avec le miroir (comique ou tragique). Il mime la surprise de découvrir l’attentionomètre.  

N’y tenant plus, il se met à parler tout seul. 

· Oh ! Vous avez vu ? 

· Quoi ? 

· Vous avez une étiquette collée sur votre pantalon ! 

· Vraiment ?

· Oui, une étiquette !

· Et vous êtes sûre qu’il s’agit d’une étiquette ? 

· Et de quoi d’autre s’agirait-il ? 

· Eh bien, mademoiselle, apprenez une chose extraordinaire. Cette étiquette n’est pas une étiquette ! C’est un attentionomètre. 

· Pardon ?

· A-tten-tio-no-mè-tre.

· Voilà qui m’apprendra à vouloir rendre service aux gens. Je suis tombée sur un fou.  

· Je sais, cela peut  surprendre au début. 

· Le mot est faible. Et pourriez-vous me dire ce qu’est un attentionomètre ? 

· Je pourrais, oui, mais je ne sais pas si j’en ai envie…

· Dans ce cas, au revoir, monsieur. 

· Attendez, attendez, ne partez pas. Eh bien oui. J’en ai envie. 

· Je préfère ça. 

· L’attentionomètre, figurez-vous, est comme une étiquette. Mais comme il ne donne aucun prix, et comme on doit le coller soi-même, il peut devenir une œuvre d’art. 

· Il « peut » seulement. 

· A la condition de respecter tout ce qui est écrit sur le livre. 

· Alors, ce n’est pas une étiquette et ce n’est pas tout à fait une œuvre d’art. Vous êtes sûr, au moins, que c’est bien un attentionomètre ?

· Il n’y a rien dont je ne sois plus sûr. 

· Et cela pourrait se transformer en œuvre d’art. Je n’ai jamais entendu quelque chose d’aussi étrange. Pour moi, l’art est dans un musée, dans une galerie, dans un livre. Mais sur un pantalon ! 

· Pourtant, il faut croire que c’est vrai. 

· L’art est quelque chose de beau, de raffiné, de rare. 

· Cette étiquette n’est ni belle, ni raffinée, ni rare. Elle est même très commune. 

· Ne croyez-vous pas que l’on se sera moqué de vous ? 

· C’est une question que je m’interdis de me poser. Tout ce que je sais, c’est qu’un livre en apparence sérieux prétend qu’à certaines conditions, cette étiquette se transformerait en œuvre d’art. Mais je ne pourrai vous en dire plus. Moi-même, je ne suis pas artiste. 

· Que vous dit ce livre ? L’avez-vous sous la main ? Pouvez-vous me le montrer ? Êtes-vous seulement sûr qu’il existe ? 

· Vous mettriez ma parole en doute ! Regardez ! 

· Alors…

· « L’attentionomètre doit se porter ostensiblement. Il ressemble à une étiquette, mais n’est pas une étiquette. Il est collant comme une étiquette, blanc … »

· Très bien, très bien, c’est entendu, je vous crois. 

· Une œuvre d’art ! Je vous le disais.

· Attendez ! Je n’ai pas dit que je croyais qu’il s’agit d’une œuvre d’art. Je constate seulement qu’un livre existe bien qui le prétend. Ce qui est tout à fait différent !

· Je ne sais quoi vous dire de plus. Je ne suis pas un intellectuel non plus. 

· Je l’avais bien remarqué ! 

· Non, je me contente d’exercer un métier banal de personne ordinaire. Je vends des navires de guerre. 

· Ce n’est pourtant pas commun. 

· On me le dit parfois. Dur métier que le mien.

· Je n’en doute pas. Mais vous devez voyager à travers le monde entier. 

· Le monde entier, non ! Comptez avec tous les pays qui n’ont pas de façade maritime. Enlevez encore tous ceux dont l’économie a sombré depuis bien longtemps…si jamais elle a flotté un jour. 

· Les temps sont durs. 

· Et il nous restera…quoi…une dizaine de prospects, guère plus. 

· Pour vendre des navires de guerre, cela suffit peut-être, non ? 

· Disons que je dois en vendre un par mois pour rentrer dans mes frais. Mais l’art de la bataille navale se perd. Les clients sont de plus en plus radins. Un fantassin coûtera toujours moins cher. 

· Vendez des chars d’assaut ! 

· Ah, non mademoiselle ! Jamais ! C’est une question de principe. Quand on a tâté du commerce de navire de guerre, on ne peut plus faire autre chose. Ce serait se rabaisser ! 

· Ne pourriez-vous alors dire qu’un char d’assaut s’appelle navire de guerre ? Vous appelez bien attentionomètre une banale étiquette ! 

· Ce n’est pas du tout la même chose !

· Et en quoi, s’il vous plaît ? 

· C’est tout à fait différent. Voilà ! 

· Eh bien, on peut dire que vous avez de la répartie, vous ! 

· Montrez-moi le livre qui me prétend qu’un char d’assaut peut devenir un navire de guerre !

· Mais vous l’avez, ce livre. Vous venez de m’en lire un passage. 

· Pardon, pardon, je crois que vous n’avez rien compris. 

· Dites tout de suite que je suis une idiote. Une ravissante blonde comme moi sera toujours une idiote, c’est cela hein ? 

· Mademoiselle, s’il vous plaît, ce n’est pas du tout à ce résultat que je voulais arriver. Je voulais vous dire que l’étiquette, qui est en fait un attentionomètre, et qui pourrait devenir une œuvre d’art, cette étiquette elle se trouve… 

· Cette étiquette ou cet attentionomètre ?

· Laissez-moi finir, je vous en prie. Cette étiquette, qui est un attentionomètre, qui pourrait être une œuvre d’art, elle se trouve dans un livre. Ce n’est pas n’importe quelle étiquette. Et c’est ce livre qui me dit que faire pour la transformer en œuvre d’art. Il ne me dit pas comment vendre un char d’assaut en faisant croire qu’il s’agit d’un navire de guerre !

· Vous manquez désespérément d’imagination. 

· Je voulais faire de l’art. A ma manière. 

· Restez donc dans le commerce maritime. Cela vous conviendra mieux. 

· Chacun à sa place, c’est bien cela ? 

· Ne le prenez pas mal. 

· Comment le prendre autrement ?

· Je vous ai blessé ? 

· Oui, mais je suis habitué. 

· Ecoutez…

· D’accord ! Si vous acceptez une invitation à dîner, on oubliera tout cela. Vous voulez bien, mademoiselle ? Mademoiselle… moi c’est Georges. Et vous ? 

Une des deux femmes se lève et répond : 

· Nicole : Nicole. 

· Georges : Je suis enchanté, mademoiselle. 

· Nicole : Madame… (glacial), si vous voulez bien. 

Elle avance vers lui. Au grand étonnement de Georges, une étiquette est collée sur le poignet de Nicole. 

Georges regarde l’étiquette avec insistance, sans pouvoir remonter les mâchoires. 

· Nicole : Eh bien, qu’avez-vous à me dévisager ainsi ? 

· Georges : C’est-à-dire…que…ce n’est pas tout à fait votre visage que je regarde… 

· Nicole : Quoi donc, alors ? 

· Georges : Vous…vous avez une étiquette collée sur votre poignet. 

· Nicole : Vous croyez qu’il s’agit d’une étiquette ? 

· Georges : Eh bien, à vrai dire, justement, j’ai entendu dire que…

· Nicole : Ne croyez surtout pas ce que l’on raconte ! Ceci n’est pas une étiquette. C’est un mesureur d’attention. Un attentionomètre.

· Georges : Un…un…un…

· Nicole : Deux…deux…deux…

· Georges : Mais…mais…

· Nicole : Mais oui, un  attentionomètre. L’attentionomètre, cher monsieur, a pour but de mesurer l’attention de son interlocuteur. En ce qui vous concerne, vous ne serez pas loin du maximum. Vous avez tout de suite remarqué sa présence sur ma main. 

· Georges : Tandis que vous, par contre, on ne peut pas dire que vous soyez… 

· Nicole : Moi, monsieur… ?

· Georges : Georges !

· Nicole : Comment ça, Georges ? Que voulez-vous dire ? 

· Georges : Georges, je m’appelle Georges. Je suis représentant. Je vends des produits dérivés du bois. 

· Nicole : Si vous voulez ! Mais enfin, monsieur, que vouliez-vous dire par « tandis que vous… »

· Georges : Tandis que vous, à l’attentionomètre, vous ne seriez pas notée au mieux…vous n’avez rien dit, rien vu !

· Nicole : Justement, justement, je ne devais pas vous faire remarquer sa présence sur mon poignet. Sinon l’attentionomètre ne serait pas rentré dans ma grille. 

· Georges : C’est à dire que…je ne parlais pas du vôtre…

· Nicole : Vous ne parliez pas… 

· Georges : Oh, c’est sans importance au fond. Mais, vous avez évoqué une grille… Quelle grille ? Qu’est-ce qu’une grille vient faire dans cette histoire ? 

· Nicole :  Je dis « grille » pour aller vite. Pour que tout le monde puisse comprendre. 

· Georges : Trop aimable !

· Nicole : En fait, il faudrait parler d’un tableau. Vous savez, ces tableaux que l’on fait sur un ordinateur. 

· Georges : Avec un tableur ? 

· Nicole : Si l’on déroge à la règle de l’attentionomètre, on ne peut plus l’inscrire dans aucun tableau. Et justement, je veux faire un tableau le plus exact de la situation. Vous, Monsieur, vous serez coché à peu près partout. Sauf sur la case : ne remarque rien. 

· Georges : Encore heureux… 

· Nicole : Je peux même vous dire qu’il y a peu de chance que la courbe ne se mette à monter après vous. Vous serez ma valeur étalon en quelque sorte…

· Georges : Vous me flattez ! 

· Nicole : Non, je vois plutôt la courbe plonger juste après vous, puis remonter timidement, puis replonger. Ah ce sera passionnant ! 

· Georges : Vous parlez d’une courbe. Mais quelle courbe ?  

· Nicole : Un tableau sert à faire des courbes. 

· Georges : Bien sûr ! Où avais-je la tête ? 

· Nicole : Non, il y a peu de chance que la courbe ne retrouve un niveau comme le vôtre. Vous avez remarqué l’attentionomètre en moins de cinq secondes ; vous avez prononcé le mot « étiquette » ; vous avez eu l’air surpris, interloqué, et vos yeux ont exprimé un abîme d’incompréhension, tout proche de l’imbécillité. Bravo ! De tout mon cœur, bravo et merci ! 

· Georges : On n’est pas plus aimable… 

· Nicole : De rien ! En fait, la courbe partira de vous, puis descendra certainement, avant de peut-être remonter. Ce sera passionnant. 

· Georges : Je n’en doute pas. Mais que ferez-vous ensuite de ce tableau, de cette courbe ? Je serai assez curieux de le savoir. 

· Nicole : Ce que j’en ferai… eh bien tout d’abord, je les regarderai, je les étudierai. 

· Georges : Puis ? 

· Nicole : Puis j’en tirerai des conclusions.  

· Georges : Mais ensuite ? 

· Nicole : De ces conclusions je tirerai des tendances…des tendances…lourdes.

· Georges : Et de ces tendances lourdes ? 

· Nicole : Je tirerai une conclusion finale, que j’annexerai dans un autre tableau. 

· Georges : Ah ! Parlez-moi de cet autre tableau. 

· Nicole : Chaque chose en son temps. C’est la règle de tout plan de production. Une étape doit être validée avant de passer à la suivante. C’est comme ça que l’on tient ses objectifs. 

Un autre personnage se lève. 

· William : Et puis-je savoir quels sont vos objectifs, madame ? 

Georges et Nicole dévisagent ce nouveau personnage. Ils pointent leur doigt vers le pantalon de William. 

· Nicole : Mes, mes, mes… 
· William : Vos objectifs, oui.

·  Nicole et Georges, en chœur : Mais, mais, mais…vous avez une étiquette collée sur votre pantalon !

· William : Une étiquette ? Vraiment ? Vous êtes sûrs de vous ? 

· Nicole : Une étiquette, oui. Je ne sais pas si j’ai le droit de l’appeler autrement. 
· Georges : Je confirme, monsieur : vous avez bien une étiquette collée sur votre pantalon, et rien d’autre. 

· William : Et vous croyez vraiment que j’aurai pu ne pas remarquer une étiquette collée sur mon pantalon ! 

· Georges : Pourquoi pas ? On a vu pire. Ainsi moi…

· William : Il ne s’agit pas de vous ! Mais de moi, et de ce que j’ai sur mon pantalon. Cette étiquette, qui n’en est pas une, tout en en étant une, est un dispositif communicationnel à objectifs multiples.

· Georges : Allons bon ! Après la grille, voilà les objets à bidules multidimensionnels…

· William : Un dispositif communicationnel à objectifs multiples. Un DCOM, si vous préférez.

· Georges : Effectivement, nous voilà bien éclairés. DCOM est beaucoup plus clair que machin multidirectionnel… 

· Georges : …à crémaillère intégré …

· Nicole : …et à parallélogramme convexe.

· William : Dispositif communicationnel à objectifs multiples. Ce n’est tout de même pas compliqué ? Cela veut dire que c’est quelque chose qui permet la communication, et qui a plusieurs fonctions. Et ça vous comprenez ? 

· Georges : Moi comprendre, oui. 

· William : Tenez, pour faire dans le concret, prenez l’exemple d’un marteau, qui ne sert qu’à enfoncer des clous. 

· Nicole : Ou à taper sur la tête…

· William : Ne nous perdons pas dans les détails oiseux, s’il vous plaît. Si l’on veut pinailler absolument, on trouvera des exceptions à tout. Cette étiquette, par contre, 

· Georges : Je croyais qu’il s’agissait d’un attentionomètre ? 

· William : Ne m’interrompez pas ! Cette étiquette, donc, qui est un attentionomètre, a bien plus d’un seul objectif. Elle peut servir à donner des informations, comme la provenance de la marchandise, sa date de péremption…

· Nicole : Me voilà devenue une marchandise…périmée en plus…on aura tout vu !

· William :  Elle peut servir aussi à attirer l’attention sur vous, tout simplement, ou à mener une étude sur votre environnement, bref c’est un dispositif qui peut faire énormément de choses ! 

· Georges : Dévisser des vis, couper du pain, engager la conversation avec une belle fille, draguer, …

· Nicole :  Se curer les dents, enlever une épine, se faire remballer par une belle fille,  

· Georges : Poinçonner une ceinture en cuir, graver un cœur sur un arbre. Voilà, j’ai tout compris ! Votre attentionomètre n’est pas un DCOM, c’est un couteau suisse, tout simplement !

· William : Si c’est une façon simple pour vous représenter la chose, pourquoi pas…

· Nicole : Ce que je ne comprends pourtant pas, c’est pourquoi vous n’avez pas remarqué le mien. Pourquoi vous n’avez pas remarqué mon attentionomètre ? 

· Georges : Oh que de tracas ! Que de beaux plans fichus en l’air. Parce qu’enfin, vous n’aviez pas prévu cela, j’en suis sûr ! Qu’un autre que vous ait un attentionomètre collé sur lui, ce n’était pas dans vos tableaux… comment allez-vous faire ? 

· Nicole : J’y réfléchirai. Peut-être me faudra-t-il rajouter une colonne ? 

· Georges : Une seule colonne ? Vraiment ? 

· Nicole : Peut-être davantage…

· Georges : Mais votre tableau, c’est de centaines de colonnes qu’il a besoin. Une forêt de colonnes ! Et pas seulement ! Des lignes aussi. Des colonnes et des lignes par milliers ! Pensez donc, vous croyiez avoir un banal attentionomètre et vous retrouvez avec un dispositif communicationnel à objectif multiple. Mais c’est qu’il ne s’agit pas du tout de la même chose ! On révolutionne tout, là ! On explose ! 

· Nicole : Peut-être que les choses sont un peu plus compliquées que je ne pensais. 

· Georges : A qui le dites-vous ! Mais monsieur va peut-être vous expliquer comment faire. Vous pourriez faire ça, Monsieur… ?

· William : William ! Figurez-vous que je suis l’inventeur de cette étiquette. Enfin, pas tant de cette étiquette qui, comme vous le savez, existait déjà avant moi. 

· Nicole et Georges (en chœur) : Ca alors !

· William : Permettez ! Donc, je ne suis pas tant l’inventeur de l’étiquette, que l’inventeur de sa transformation en attentionomètre, et l’auteur du livre qui lui fait quitter sa modeste condition d’étiquette. 

· Georges : J’ai compris : vous êtes le bienfaiteur des étiquettes ! 

· William : Je suis un philosophe et un artiste, tout simplement, qui fait son métier de réfléchir et de créer de belles choses. 

· Nicole : Parce que vous trouvez que vous créez là de belles choses ? Mais je n’en vois pas, moi, de belles choses. Qu’avez-vous créé ? Vous avez pris une étiquette, vous l’avez collée dans un livre, et vous lui donnez un vague nom ronflant. C’est cela, créer de belles choses ? 

· William : Ce qui est beau, c’est de réussir à mettre tant de mots sur un si petit sujet. Et de réussir à faire parler à partir de rien. Vous parlez, non ? C’est tout ce que je voulais. Et moi j’appelle cela de la beauté. 

· Nicole : Vous apprendrez, cher Monsieur, qu’en terme de production, la seule chose qui compte, c’est la mesure. Un objet ne commence à exister que quant on peut le quantifier. Alors, vos grands airs, et vos grandes phrases…
Elisabeth se lève à son tour. Elle aussi à un attentionomètre collé sur elle. Elle ne parle pas, elle chante.

· Elisabeth : La la la la la la la …De grands grands grands grands grands grands grands airs, de grandes grandes grandes grandes grandes grandes grandes phrases. 

· William : Madame…Vous désirez ? 
· Georges, s’adressant à Nicole : Vous avez vu ? Elle aussi..elle…elle a  un …attentionomètre ! 
· Nicole : Elle aussi !
· William : Madame…Vous désirez quelque chose ?
· Elisabeth : Je désirerai ? Apporter un peu de fantaisie là-dedans peut-être…
· William : Et pourquoi ? Vous trouvez peut-être qu’il n’y en a pas assez ? 
· Elisabeth : Jamais ! Monsieur, sachez qu’il n’y a jamais assez de fantaisie. C’est pourquoi j’exerce le plus beau métier du monde, qui est de mettre un peu de fantaisie au cœur de tous. 
· William : Et comment, s’il vous plaît ? Ce n’est pas je l’espère en portant une étiquette sur votre chemisier ! C’est devenu d’un commun ! Et si peu savent ce que cela signifie vraiment…
· Elisabeth : Comment ? Mais en mettant la vie en chansons par exemple. Tenez, je suis justement en train d’écrire une chanson sur l’ attentionomètre. Que dis-je, une chanson ! Des chansons ! Plein de chansons ! 
· William : Vous me devrez des droit d’auteur…
· Elisabeth : J’en écrirai une qui sera tragique « Ne me laisse pas tomber », ce sera l’histoire d’une étiquette qui porte un serment d’amour, et qui forcément, un jour, se décollera. 
· Georges : Fin d’une belle histoire…
· William : L’amour serait-il collant ?
· Elisabeth : Une autre qui sera ironique « L’étiquette n’a pas d’éthique »…
· Nicole : Et tac !
· William : Quel beau sujet de dissertation…
· Elisabeth : Une autre qui sera comique « Attention à l’attentionomètre », et plein d’autres encore…
· Georges : Comme quoi ? Une histoire d’étiquette qui se colle de l’un à l’autre…
· Elisabeth : Pourquoi pas…Bien sûr ! L’étiquette est comme l’amour qui s’envole et qui va de l’un à l’autre, jamais ici, toujours là-bas, jamais sur moi, toujours ailleurs, jamais à toi, parfois sur moi...
· Georges : Ou bien une histoire d’étiquette magique, qui se collerait sur celle qu’elle voudrait désigner…
· Nicole : Mais pour dire quoi ? 
· Elisabeth : N’importe quoi ! Ce qui me passera par la tête. Elle est passée par ici, elle repassera par là, elle passera les plats, elle repassera les chemises, elle fait ce qu’elle veut, c’est la fantaisie dans la maison, c’est la bizarrerie dans les chansons ! Elle dira ce qu’elle veut, parce qu’elle le dira avec grâce.
· William : Vaste programme ! Si les choses étaient si simples, cela se saurait ! Apprenez d’abord à réfléchir méthodiquement. Essayez ensuite de formuler correctement votre pensée. Puis commencez tout doucement à prendre quelque liberté. Et enfin, enfin, essayez-vous à la fantaisie…peut-être ! 
· Georges : Quand ? Quand l’esprit sera vermoulu ? Quand même les cannes seront percluses de vers ? Quand les neurones avanceront sur des chaises roulantes ? 
· William : Je vous laisse à vos illusions. 
· Elisabeth : Et moi, laissez-moi à mes chansons. Tenez, je viens d’avoir une bonne idée pour la première. 
· William : Oh je n’en doute pas… encore une de ces romances sirupeuses pour enduire de sucre les pauvres idiots ! Encore de ces paroles collantes, dégoûtantes, humiliantes, qui vont faire bêler les midinettes. 
· Nicole : Ou les midinets. Après tout, pourquoi n’existeraient-ils pas, ceux-là ? Toute donnée a son symétrique. 
· Georges : Tout chacun a sa chacune. Toute chacune a son chacun. 
· Elisabeth : Vous en oubliez, il me semble ? 
· Nicole : Pardon ? 
· Elisabeth : Toute chacune a sa chacune aussi. Et tout chacun a son chacun ! 
· Nicole : Dans un tableau, on rend très bien compte de ça. 
· Elisabeth : ça ? Bon, passons… J’écrirai que toute chacune a sa chacune, et que les midinets ont leur midinet. Ma chanson s’appellerait donc … 
· William : Voilà bien la légèreté d’esprit des gens frivoles. Paroliers, chansonniers, comiques troupiers…
· Elisabeth : Comiques troupières…Cela s’appellerait donc « Midinettes et midinets »…ou bien …
· William : Je croyais que vous vouliez parler de l’attentionomètre ? 
· Elisabeth : Oh ! C’est vrai. Alors, ma chanson s’appellerait « Attention au midinet ». 
· William : Attention…attention…Ce n’est pas tout à fait la même chose que l’Attentionomètre. L’attention est à l’Attentionomètre ce que la surface est au mètre, ce que la température est au le thermomètre, ce que le vent est à l’anémomètre, ce que la dissipation est à la réflexion. 
· Elisabeth : Attendez, et si j’appelai ma chanson « Le midinet a un attentionomètre »… 
· Georges : Ce n’est pas fameux. 
· Nicole : Et même carrément nul. 
· William : Ce n’est pas moi qui le dis…
· Elisabeth : Eh bien alors, si je l’appelais « L’attentionomètre du midinet ». 
· Nicole : Toujours aussi nul ! 
· Georges : Les sonorités sont un peu embrouillées, me semble-t-il. Cela ne serait pas très vendeur, si vous voulez mon avis. 
· William : Pas vendeur, parce que mauvais, tout simplement ! 
· Elisabeth : Alors, je suivrai ma première idée. Ce sera « Midinettes et midinets ». Eh puis si vous n’êtes pas content, ce sera un peu pareil ! 
· William : Ne dites pas alors que vous voulez faire des chansons sur le thème de l’attentionomètre. 
· Nicole : Monsieur a raison. Pour quantifier une donnée, il importe premièrement que la donnée soit identifiée avec certitude, deuxièmement qu’elle soit homogène, et troisièmement qu’elle soit stable.
· Georges : Essayez de vendre un produit qui change tout le temps de nature. C’est impossible. 
· William : Vous entendez, madame la fantaisiste ? Il n’y a pas que moi qui vous mette les points sur les i. Ah, faire chanter, faire rêver, c’est bien beau tout ça ! Mais encore faut-il un peu de rigueur. La fantaisie demande de la rigueur. 
· Nicole : De la mesure. 
· Georges : De la persuasion. 
· William : L’attentionomètre n’est pas le n’importequoinomètre ! 
· Nicole : Tralala
· Georges : Lalètre
· Elisabeth : Oh, mais vous commencez à me …
· William : Quoi ? 
· Elisabeth : Vous continuez à me …
· Georges : Oui ? 
· Elisabeth : Vous finissez par me …
· Nicole : Alors ?
· Elisabeth : Alors, ça suffit, puisque c’est ça, regardez ce que je fais de cette étiquette.
· William : Un attentionomètre, non ? 
· Georges : Que va-t-elle faire ? J’espère qu’elle ne va  pas…
· Nicole : Pas ça non ! 
· Elisabeth : Eh bien si. Puisque vous êtes tous d’accord pour considérer que je ne mérite pas l’attentionomètre, eh bien gardez-le pour vous. Moi, j’ai assez joué. Adieu attentionomètre, bonjour étiquette par terre, que je piétine, que je déchire, que je fais rentrer dans le sol. 
· William : Oh ! Elle a osé! 
· Nicole : Mais …mais…mais …comment je vais faire pour remplir mon tableau ? Je n’avais pas prévu que l’on puisse arracher soi-même l’attentionomètre. En fait, dans ma grille, il faut que ce soient les autres qui agissent sur l’attentionomètre. 
· William : C’est bien comme ça qu'il faut l'entendre. 
· Nicole : Et alors, qu’est-ce que je fais, maintenant ? 
· Elisabeth : Vous faites ce que vous voulez. Je m’en fiche complètement ! Restez entre vous, avec vos attentionomètres. Epiez-vous les uns les autres. Epilez-vous même si ça vous chante. Epouillez-vous par la même occasion. Ou même épousez-vous, tant que vous y êtes. Je m’en fiche ! 
· William : Considérez qu’elle n’est jamais entrée dans votre tableau, et voilà tout. 
· Nicole : Oui, mais comment je vais faire pour justifier qu’une entrée ne doit plus être créée ? Quand on dit que les créateurs sont des égoïstes ! 
· Elisabeth : Notez dans vos petits carnets que je suis une égoïste, et voilà tout, ce n’est pas très compliqué, il me semble : é-g-o-ï-s-t-e ! Et si vous n’avez pas de case prévue, pour m’inscrire, ne m’inscrivez pas. Nous ne m’avez pas vue, je n’existe pas. Et maintenant, rideau ! 
Fin du premier acte. 

Acte II : Elisabeth

Les quatre personnages s’ignorent ou font semblant de s’ignorer. 

Un des personnages, Elisabeth, se lève et prend un livre dans le présentoir. 

Elle l’ouvre et commence à le lire, tout d’abord de façon distraite, puis très vite avec circonspection. 

Ce qu’ elle lit semble l’étonner. Plusieurs fois, elle va pour poser le livre, et finit par le reprendre, l’ouvrir à une page différente.   

Une certaine nervosité commence à la gagner.

Plusieurs fois, elle revient sur la même page, qu’elle lit et relit à voix basse.  

Finalement elle lit à haute et intelligible voix. 

« L’attentionomètre doit se porter ostensiblement. Il ressemble à une étiquette, mais n’est pas une étiquette. Il est collant comme une étiquette, blanc comme une étiquette, et recèle des informations comme une étiquette. Il doit se coller sur une manche de chemise, si l’on est en chemise. Sur une jambe de pantalon, si l’on est en pantalon. Sur une jupe si l’on est en jupe. En cas de nudité, l’attentionomètre se portera sur n’importe quelle partie du corps. 

Pour mettre en place l’attentionomètre, on doit le coller d’un seul mouvement. Inutile de s’y reprendre à plusieurs fois. 

L’attentionomètre une fois posé, on attendra qu’il tombe de lui-même. Retiré sciemment, l’attentionomètre ne serait plus un attentionomètre. Ce ne serait plus qu’une étiquette. » 

Elisabeth, l’air interloqué. Va pour dire quelque chose, mais ne dit rien. 

Elle pose le livre, et l’ouvre de nouveau, à la recherche de l’attentionomètre. Elle le trouve, collé à l’intérieur, le prend entre ses doigts et le regarde attentivement.

Elle reprend la lecture : « Une fois que vous aurez posé l’attentionomètre à l’endroit de votre choix, vous ne devrez plus y penser. Ce sera aux autres de vous le signaler. Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée pour faire le malin. »  

Elisabeth hésite, porte son regard de l’attentionomètre à la notice, et aux trois autres personnes de la salle d’attente. 

Devant l’absence de réaction des trois autres, elle prend l’attentionomètre entre pouce et index, et cérémonieusement, le colle sur sa poitrine.

Regards vers son corsage, où est collé l’attentionomètre. 

Regards vers les autres, qui ne lèvent pas le nez de leurs journaux. 

Plusieurs fois, elle va pour ouvrir la bouche, en direction des trois autres. 

elle reprend la notice et la relit. 

« Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Puis elle continue la lecture de la notice. 

« Vous consignerez dans un carnet toutes les réactions provoquées par l’attentionomètre. » 

« Quand l’attentionomètre tombera de lui-même, vous le joindrez au carnet. L’attentionomètre deviendra alors une œuvre d’art. Il sera votre propriété intellectuelle. »

-  Elisabeth : «  Sssssiiiii… » (long sifflement, sur l’air de « où vont-ils chercher tout ça »)

 « Vous pourrez l’exposer dans votre domicile privé, à l’exclusion de tout autre lieu. 

Elle reprend : « A l’exclusion de tout autre lieu…Cela veut dire que ce n’est pas vraiment à moi… 

C’est un peu à moi, c’est moi qui devrais supporter cette étiquette sur mon sein, mais au final, je ne pourrai pas en faire ce que je veux. Alors, c’est à  moi, ou c’est pas à moi ? »

Elle regarde l’étiquette, avec manifestement l’envie de l’enlever. 

Puis se ravise. 

Passe et repasse devant les trois autres personnages. 

Personne ne la remarque. Tous ont le nez plongé dans leurs journaux. Au contraire, même, ils semblent se détourner d’ elle. 

Elle fait une dernière tentative, passe devant eux, et frôle même l’un d’entre eux, puis se ravise.  

Au bout d’un moment, elle répète les phrases de la notice : « Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Elle s’écarte du groupe des trois personnes. 

Se dirige vers un miroir. Hésite à se regarder dedans, s’en éloigne, puis revient. Plusieurs fois fait le même manège. 

Jeux avec le miroir (comique ou tragique). Elle mime la surprise de découvrir l’attentionomètre.  

N’y tenant plus, elle se met à parler toute seule. 

· Mademoiselle !

· Oui, madame, vous me parlez ? 

· Mademoiselle, vous avez un objet collé sur votre chemise. 

· Sur mon corsage, vous voulez dire ? 

· Sur vous, sur votre chemise, sur votre corsage, ce sera comme vous voulez. 

· Sur mon cœur ? 

· Sur le vêtement qui vous recouvre le haut du corps. 

· Sur mon sein gauche, à l’endroit où se cache mon cœur ? 

· Enfin, oui, où vous voulez. Vous avez un petit bout de papier, et je voulais juste vous le faire remarquer. Cela ressemble à une étiquette, mais je ne pense pas que cela soit une étiquette. 

· Et pourquoi donc ? 

· Parce qu’une femme comme vous n’aurait pas oublié d’enlever l’étiquette de son vêtement. 

· Et qu’est-ce que cela veut dire, « une femme comme moi » ?

· Enfin, une femme comme vous, je dis cela…ne vous vexez surtout pas. « Une femme comme vous » n’a rien de péjoratif. C’est que, tout simplement, vous n’avez pas l’air d’une femme qui oublie une étiquette sur son chemisier. 

· Sur son corsage ? 

· Où vous voulez ! 

· Et pourquoi s’il vous plaît ? Pourquoi n’ai –je pas l’air de ce genre de femme ? Et puis de quel genre de femme est-ce que j’ai l’air ? Tiens, oui, allez-y, madame, puisque vous avez l’air si physionomiste, dites-moi de quelle genre de femme j’ai l’air. Je sais déjà que je n’ai pas l’air d’une femme qui oublie une étiquette sur son sein. Mais encore ? 

· Une femme qui n’oublie pas une étiquette sur son chemisier n’est pas une femme qui fait n’importe quoi. C’est une femme qui se soigne. 

· Et…

· Une femme qui se lave tous les jours, certainement. 

· Heureusement !

· Une femme qui se change tous les jours. 

· Encore heureux ! 

· Mais pas non plus une femme qui s’achète une nouvelle tenue tous les jours. 

· Et pourquoi donc ? Ai-je l’air d’une pauvresse ? 

· Non, bien sûr que non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Simplement, vous n’avez pas l’air d’une étourdie, ni d’une dispendieuse, ni d’une femme entretenue. 

· Et si tout simplement je gagnais très bien ma vie ? 

· Oui, pourquoi pas ? Mais vous n’avez toujours pas l’air d’une femme qui va s’acheter un nouveau chemisier tous les jours. C’est pour ça que je ne pense pas que vous ayez oublié une étiquette sur vous. 

· Alors… 

· Alors il doit y avoir une autre raison. Quelqu’un aura peut-être voulu vous faire une plaisanterie. Ou bien, vous aurez par mégarde touché un objet dont l’étiquette se décollait, et puis elle se sera collée sur vous. 

· Et si, tout simplement, cet objet que vous voyez n’était pas une étiquette ?

· Ah…Oh…Tiens donc…Ce serait quoi, alors ? 

· Si cet objet que vous voyez collé sur mon cœur avait été collé par moi, et avait pour but de vous faire parler. 

· Vraiment ? Ce serait là une chose bien bizarre.

· Et vous faire parler de mon cœur. 

· De votre cœur ? Mais qu’est-ce qu’il a votre cœur ? Vous n’êtes pas malade, j’espère ? 

· Ni malade, ni mourante. 

· Eh bien ?

· Eh bien je veux que l’on parle à mon cœur. 

· A votre cœur ? 

· Et aussi à mon sein, à mon corsage, à tout moi, tout simplement. Je veux qu’on me parle. 

· Qu’on vous parle ? Mais enfin, rien de plus facile. Parlons donc. De quoi voulez-vous que nous parlions ? 

· De moi. De mon cœur. De l’amour. Des gens. De la vie. De la musique. Je veux que tout parle autour de moi. Tout parle autour de nous, mais nous ne savons plus l’entendre. Je veux que tout parle de nouveau. Tout le temps. 

· Mais pour dire quoi ? Parler, c’est bien joli…mais encore faut-il avoir quelque chose à dire ! Parler pour ne rien dire, ce n’est pas parler. D’ailleurs, c’est une chose que je ne sais pas faire, parler pour ne rien dire. Quand je veux parler il faut que ce soit pour une raison bien précise. Parler dans le vide, parler pour ne rien dire, parler pour le simple plaisir de parler ou pour faire du bruit, ou pour occuper l’espace sonore, ce sont là des choses réservées aux gens futiles, aux sots, aux incontinents, aux inactifs, ou aux…bavards tout simplement, et à tous ceux qui aiment s’écouter parler. Moi, je ne suis pas de ce genre-là, je n’aime pas parler pour ne rien dire, je n’aime pas me faire remarquer en parlant sans avoir rien à dire. Il faut que j’aie quelque chose à dire de précis pour parler, vous comprenez ? 

· A la perfection ! 

· Aussi, ne me demandez surtout pas de parler avec vous si je n’ai rien à vous dire. Que pourrais-je vous dire ? Je n’ai rien à vous dire. D’ailleurs je ne dis rien. 

· Ah bon, j’avais cru entendre… 

· Oh, ce n’était là que l’expression de mon opinion très particulière sur un sujet très précis, à savoir parler pour ne rien dire. Où en étions-nous d’ailleurs ? 

· J’étais en train de vous dire que tout parlait autour de nous, et je précise que tout parle autour de nous pour dire quelque chose, et pas pour ne rien dire, et que malheureusement nous ne savons plus l’entendre, et que, quant à moi, j’entendais que l’on me parle. Je vous disais que je voulais que tout me parle, voilà. 

· Que l’on vous parle de vous, peut-être ? 

· De moi, des autres, de moi et des autres. Quelle importance !

· Tout de même, il ne s’agit pas de la même chose…

· Vous avez raison commençons par parler et par faire parler de moi pour que moi-même je l’entende. Ensuite nous penserons aux autres. Après tout, je suis une écrivaine. C’est mon métier.

· Beau métier que celui d’écrivain. 

· Ecrivaine ! 

· Si vous voulez... Il faut bien que l’on vous parle, effectivement, pour exercer votre métier. Mais vous voudriez, si je comprends bien, que l’on vous parle de nouveau. Et si ce n’est de vous, de quoi voudriez-vous que l’on vous parle ? 

· Que l’on me parle de tout. DE TOUT ! QUE TOUT PARLE DE TOUT !

· Que l’on vous parle à vous, que tout vous parle ? Et les autres ? Avez-vous prévu que tout leur parle aussi, à eux ?

· Bien sûr, bien sûr. Ils liront tout ce que me disent les choses et les êtres dans mes livres. 

· Et s’ils le lisaient directement ? 

· Pourquoi pas… 

· Vous n’avez par l’air convaincue…

· Si, si…Tout le monde doit entendre le grand air que l’univers nous chante aux creux des oreilles. 

· Belle formule ! 

· Oh, j’en ai encore des montagnes d’autres, des comme ça. 

· Si je comprends bien, à présent, vous avez donc collé cette étiquette pour que l’on vous parle, et pour que vous puissiez en écrire des livres. C’est bien ça ? 

· A peu près. 

· Que l’univers aille chanter son grand air au creux des oreilles de chacun, directement, ce n’est pas tellement votre propos. 

· Eh bien, dans un premier temps… pas tout à fait…  

· Vous le reconnaissez ? Vous reconnaissez que vous pensez d’abord à vous ?

· Ecoutez-moi, monsieur, si j’ai mis cette étiquette sur mon cœur, c’est bien pour que les paroles viennent vers moi, vers mon cœur, et qu’à mon tour j’en fasse profiter les autres. 

· Voilà. J’ai compris pourquoi vous avez mis cette étiquette sur votre cœur à présent ! J’ai compris que cette étiquette avait bien un but précis, et je vois lequel. 

· William (il se lève) : Madame, peut-être que vous voyez quel est le but de cette étiquette, peut-être bien, mais il faut tout de même que je vous mette en garde : Cette étiquette n’est pas une étiquette. C’est un attentionomètre. 
· Elisabeth : Et s’il me plaît, à moi, de l’appeler malgré tout une étiquette ? D’ailleurs, vous aussi, vous en avez une collée sur votre pantalon. 
· William : Oui, mais la mienne n’est pas une étiquette. C’est un attentionomètre ! 

· Elisabeth : Oh, je sais ! Je viens de lire la notice. 

· William : Mais vous ne la respectez pas ? 

· Elisabeth : Non. 

· William : C’est tout ? 

· Elisabeth : Bien sûr que oui, c’est tout ! Que voudriez-vous d’autre ? 

· William : Je ne sais pas, un début d’explication… Je ne vous parle pas de justification, et encore moins d’excuses, mais au moins quelques mots pour expliquer la raison de votre non-respect de la consigne. 

· Elisabeth : Quelques mots ? Mais des mots comment ? Vous les voulez sous forme de prose ou de poésie ? Sous forme versifiée ou libre ? En chanson ou parlés ? En trois parties, thèse antithèse synthèse, introduction et conclusion, ou bien en vrac ? Envoyés par mail ou par la poste ? En français ou en latin ? En bégayant ou déclamés à la perfection ? Des mots doux ou des mots durs ? Des mots tendres ou des mots à vendre ? Oui, vous les voulez comment, ces mots ? 

· William : N’en parlons plus ! 

· Elisabeth : Alors des phrases ? Vous voulez peut-être quelques phrases ? 

· William : Oui, voilà, faites-moi plutôt une phrase. Quelques phrases seraient même ce que je pourrais attendre de mieux. Les phrases sont mieux que les mots. Elles les engloutissent, les rabotent, et surtout, surtout, elles leur font perdre de leur superbe ! 

· Elisabeth : Elles leur rabattent le caquet ? 

· William : Exactement ! D’ailleurs, sans les phrases, les mots ne seraient rien. Ils erreraient pitoyablement, à la recherche d’une voie, d’un guide, ils ne sauraient pas quoi faire de leur morne existence. Ils seraient incapables même de demander leur chemin. C’est bien simple, sans les phrases, les mots finiraient par mourir. Comme des petits poucet dans une forêt sombre et humide. 

· Elisabeth : Quel tableau ! On dirait une fable. Mais pourtant, monsieur, imaginez des phrases sans mots. Ne seraient-elles pas un peu creuses ? Un peu vides ? N’auraient-elles pas le ventre tiraillé par la faim ? Que feraient-elles, ces pauvres grandes gourdes de phrases sans les petits mots qui la font vivre. 

· William : Oh, je vous vois arriver. Si vous croyez que vous allez me perdre, avec vos boniments ! Faites-moi donc quelques phrases pour m’expliquer ce que vous savez, et vous comprendrez tout de suite, de vous-même, la grandeur de la phrase.   

· Elisabeth : Vous voulez donc quelques phrases. Quelques phrases pour que je vous explique pourquoi j’appelle cette étiquette une étiquette, et non un attentionomètre, c’est bien cela ? 

· William : On ne pourrait mieux dire. 

· Elisabeth : Mais vous voulez des phrases sans mots, ou des phrases avec des mots ? Parce que, voyez-vous, j’ai ouï dire qu’il existe des phrases dans lesquelles les mots ne se contentent pas de supporter la phrase, mais dans lesquelles, au contraire ils trouveraient toujours le moyen de se faire remarquer. Alors, si vous voulez, je peux essayer de vous faire des phrases sans mots. 

· William : Comme ce serait bien ! 

· Elisabeth : Voulez-vous que j’essaie ? 

· William : Arrêtez donc de vous moquer, et tâchez plutôt de me faire une ou deux phrases correctes, expliquant pourquoi vous n’appelez pas l’attentionomètre par son nom. 

· Georges (qui se lève à son tour) : Parce qu’elle est incapable de comprendre le sens du mot « consigne », c’est tout simple.

· Elisabeth : Tandis que vous, je suis sûr que vous savez. Comment appelez-vous le bout de papier collé sur votre cuisse, par exemple ? 

· Georges : Un attentionomètre, évidemment

· Elisabeth : Et vous êtes sûr qu’il ne s’agit pas d’une étiquette, par hasard. D’une toute simple et toute banale étiquette ? 

· Georges : Absolument ! 

· Elisabeth : Et pourriez-vous m’expliquer la différence ? 

· Georges : C’est la même qu’entre une paire de chaussures soldées et non soldées. La même qu’entre un objet tout bête, tout banal, sans intérêt, sans destination, sans valeur, traînant poussiéreux dans un bac à rossignols, et un objet brillant, rond, chaud, vibrant, tout empli de lui-même, que l’on peut trouver dans une belle vitrine, ou dans un catalogue de vente par correspondance, que l’on peut acheter, que l’on peut posséder, après l’avoir désiré longuement. Vous saisissez ? Vous comprenez cette différence ? 

· Elisabeth : Je comprends que dans un cas je vais faire une bonne affaire, et que dans l’autre c’est le vendeur qui fera une bonne affaire. De différence, je n’en vois pas d’autres ! 

· Georges : Et moi pourtant, j’en vois bien une autre de différence, et énorme, celle-là. C’est la différence entre le désordre et l’anarchie, entre la route et le bas-côté, entre un jardin et une friche, entre une maison et un champ de caillou, entre le succès et l’échec, entre une rivière de diamants et un ruisseau de cailloux, entre …

· Elisabeth : Une fille et un garçon ?  

· Georges : Mais pas du tout ! Qu’allez-vous chercher là ? C’est la différence entre une voiture neuve avec une garantie et une voiture d’occasion sans notice d’entretien. Comme ça vous comprenez ? Dans un cas, vous avez une voiture qui va marcher et que vous pourrez réparer ou faire réparer, et dans l’autre cas, vous aurez une rossinante qui vous laissera tomber au premier coup de pluie, et que personne ne pourra réparer. Parce que l’un sera tout auréolé, entouré d’un champ de force bénéfique, tandis que l’autre… 

· Elisabeth : Je crois que vous vous égarez. 

· Georges : Pas du tout, pas du tout !  En tant que vendeur, je sais parfaitement que les objets ont toutes sortes de valeurs, et que certaines sont difficiles à cerner. 

· William : Que voulez-vous dire ? Je serai bien curieux de savoir ce qu’un marchand de contreplaqué peut bien avoir à nous raconter là-dessus. 

· Elisabeth : Pas moins qu’un intellectuel à la manque ! Allez-y, monsieur, s’il vous plaît. Quelles valeurs différentes un objet peut-il bien avoir. Pour par part, je connais la valeur sentimentale des choses

· William : Qui ne connaît cela ? Quand j’étais enfant, il y avait un seul objet qui avait de l’importance à mes yeux, c’était un jouet, un magnétophone. Il était très coloré, tout rond, en plastique, mais un plastique sympathique, molletonné, vivant, vibrant. Je passais des heures à m’enregistrer, à enregistrer les autres aussi. J’avais même enregistré le bruit du vent. Mon rêve, c’était de pouvoir m’enregistrer quand je dormais. Mais la cassette n’était jamais assez longue. Je voulais savoir ce que je pouvais bien dire pendant mon sommeil. Voilà, c’était toute l’ambition de mon enfance : savoir ce que je disais dans mon sommeil. J’étais persuadé que tout ce que j’avais pu dire dans la journée, je le répétais à l’envers pendant la nuit. Et je voulais à tout prix le vérifier. Bien sûr, je n’ai jamais pu m’en assurer.

· Elisabeth : Vous aviez de bien étranges idées…

· William : C’est sûr que pour un enfant de cet âge, c’était faire preuve de beaucoup d’invention et de beaucoup de maturité. 

· Elisabeth : Et depuis ? Avez-vous essayé de vous enregistrer pendant la nuit ? 

· William : Vous plaisantez ? Je sais bien que cela n’aurait aucune espèce d’intérêt.

· Elisabeth : Dommage…Vous auriez pu commencer à m’intéresser. 

· Georges : Puis les objets ont une valeur marchande, pas la peine d’insister là-dessus. 

· Elisabeth : Au contraire, insistons, insistons…

· William : Nous y serons jusqu’à la fin de la nuit ! Si vous saviez le nombre de livres que l’on a pu écrire là-dessus, vous ne vous demanderiez pas si nous devrions entamer le débat. 

· Elisabeth : Et alors ? Quelle importance ? Sous prétexte que des livres ont déjà été écrits là-dessus, nous ne pourrions pas en parler. 

· William : Vous m’agacez de plus en plus ! 

· Elisabeth : Vous faire plaisir n’est pas le but de ma vie, cher monsieur ! Imaginez-vous qu’on ne puisse plus parler de l’amour, sous prétexte que beaucoup de livres ont déjà été écrits sur le sujet !

· Georges : C’est impensable ! Monsieur aura bien compris l’absurdité de sa remarque. Parlons donc de la valeur marchande des choses, si vous le voulez. 

· Nicole : Oui, parlons-en. Mais parlons-en avec sérieux ! Parce que, dans tout ce que j’ai entendu ici, jusqu’à présent, je n’ai pas constaté la moindre trace de sérieux. 

· Elisabeth : Madame, avant de parler de sérieux, on fait attention à la façon dont on est vêtue ! Avez-vous remarqué qu’une étiquette est restée collée sur votre jupe ? 

· Nicole : Une étiquette ? Où cela ? Vous croyez vraiment ? 

· Elisabeth : Parfaitement, madame, une étiquette ! Mais peu importe. Dites-nous plutôt de quelle façon sérieuse vous voudriez parler de la valeur marchande des choses. 

· Nicole : Eh bien, de même que l’objet que vous avez appelé une étiquette n’est pas une étiquette mais un attentionomètre, de même il faut bien commencer par identifier chacun des paramètres qui vont nous permettre de dresser un tableau exact de la situation. Alors seulement nous saurons de quoi nous voulons parler. 

· Georges : Mais nous savons de quoi nous voulons parler ! Ce que nous ne savions pas, c’est si nous voulions en parler.

· Nicole : Vous auriez des surprises… Parfois, on croit parler en toute bonne foi d’une chose, mettons de l’amour, et on se rend compte que l’on ne parlait de rien d’autre que du sexe, ou de l’ennui, ou du désir de possession, ou de la jalousie, ou de l’instinct de reproduction, ou de toute autre chose qui n’a rien à voir avec l’amour.

· William : Cela n’est pas tout à fait faux.  

· Nicole : Merci ! Une fois que nous aurons bien délimité le champ de notre recherche, alors seulement nous pourrons commencer à mettre en place la méthode pour parvenir à nos fins. 

· Georges : Je crois que je vais m’endormir.

· William : Un philosophe comprend tout de suite ce que madame veut dire. Examinons les concepts, avant de nous en servir. Il ne viendrait l’idée à personne d’éplucher des pommes de terre avec un rouleau à pâtisserie !

· Elisabeth : Où est-ce que tout cela va nous mener ? 

· Nicole : Vers la vérité, tout simplement ! Une fois que nous aurons identifié chacun des paramètres de la réflexion, nous ferons un tableau. Chaque donnée quantifiée sera portée sur le tableau. A la fin de l’expérience, nous aurons une vision synthétique de la situation. 

· Elisabeth : Puis ?

· Nicole : Puis nous ferons une courbe qui représentera la valeur des choses, puisque tel était le but de notre discussion. 

· Elisabeth : Et de cette courbe, nous ferons quoi ? 

· Nicole : Si nous avons tous les moyens conceptuels de l’apprécier, nous pourrons lire cette courbe.. 

· Elisabeth : De quoi peut bien rêver une femme comme ça… 

· Georges : De courbes et de tableaux. 
· Elisabeth : De tableaux et de courbes…
· Nicole : De quoi je rêve ? Vous voulez vraiment le savoir ? Je rêve d’un monde ordonné, tout simplement. 
· William : De quel ordre parlez-vous ? 
· Nicole : Imaginez que chacun, sur cette terre, sache de quelle abscisse et de quelle ordonnée, il dépend. Que chacun, chaque chose, puisse être mesuré en termes simples, et trouve sa place sur un tableau. Imaginez que chacun n’ait plus à se demander quel est son but dans la vie, ni pour quel métier il est fait, ni quel maximum il pourra atteindre dans ses ambitions personnelles, bref que chacun n’ait plus à se poser toutes les questions qui le parasitent, qui lui empoisonnent la vie,  et qui, la plupart du temps l’empêchent de trouver le bonheur. Imaginez cela un instant. Ne serait-ce pas merveilleux ? Eh bien cela, nous pourrions l’atteindre très facilement, si enfin on voulait bien appliquer à tout et à tous les méthodes du suivi de production.
· Elisabeth : Je préfère en rire ! 
· Nicole : Pourtant, je ne pourrais être plus sérieuse !
· Elisabeth : C’est le pire ! Et moi, madame, par exemple, de quelle abscisse et de quelle ordonnée je dépendrai ? Vous croyez vraiment que des êtres humains pourraient se mesurer en quelques termes simples. 
· Nicole : Mais parfaitement ! Quand je vous dis une abscisse et une ordonnée, je simplifie énormément. Il faudrait bien sûr des dizaines de données différentes, des dizaines d’abscisses et des dizaines d’ordonnées. 
· Elisabeth: Des dizaines d’assises, et des dizaines de randonnées,
· Georges : Des dizaines de malices, et des dizaines de mordorées, 
· Elisabeth : Des dizaines de saucisses, et des dizaines de logorrhées, 
· Georges : Des dizaines de mélisses, et des dizaines de subodorées,
· Elisabeth : Des dizaines de cerises et des dizaines de polonais,
· Georges : Des dizaines de chorizos et des dizaines de bolognais, 
· Elisabeth : Des dizaines de politologues et des dizaines de pilonnés,
· Georges : Des dizaines d’ornithorynques et des dizaines de chaudronniers, 
· Nicole : Et pourtant ! Si vous saviez la beauté d’un tableau bien réalisé ! Quand l’abscisse et l’ordonnée sont si bien définies que la vie elle-même semble suivre le tableau. 

· William : Je pourrais presque vous comprendre… Quand un raisonnement est très bien construit, il semble contraindre la vie elle-même à s’y plier.

· Elisabeth : La vie ne se plie à aucun raisonnement. Elle est en constante création. Elle se demande tout le temps si elle va même continuer à être la vie. Comment pourrait-elle se couler dans un raisonnement. Il faut vraiment ne jamais sortir le nez de ses livres pour pouvoir dire de telles inepties. 

· Nicole : Moi, je suis sûr que l’univers entier pourrait tenir dans un tableau. Parfois, au petit matin, j’ai quelques minutes de parfaite lucidité…

· Elisabeth : Je crains le pire…

· Nicole : au cours desquelles je vois les choses telles qu’elles sont réellement. 

· Elisabeth : Je crains que votre « réellement » ne soit pas le même que le mien. 

· Nicole : Et alors je vois l’univers entier contenu dans un tableau. Chaque action du plus petit lémurien de l’île de Madagascar saisie par une abscisse universelle, et située par une ordonnée irréfutable. Chaque pensée du moindre d’entre nous, chaque intention, et jusqu’aux rêves du bébé qui naîtra l’année prochaine déjà contenus dans les cases d’un tableau.

· Elisabeth : Quel tableau ! 

· Nicole : Il sera toujours plus facile de se donner de grands airs, de chanter des tralalas, plutôt que de chercher à construire un système cohérent. 

· Elisabeth : Les tralalas ? Mais qu’est-ce que vous avez contre les tralalas ? Vous voulez peut-être parler de mes chansons, c’est bien ça ? Eh bien mes chansons, j’espère bien qu’elles ne rentreraient dans aucun de vos tableaux. Et encore heureux ! Je m’en voudrais du contraire. En attendant, vous nous avez fait perdre le fil de notre conversation. Croyez-vous que ce soit une marque de grand sérieux ? De quoi parlions-nous déjà…

· Nicole : Monsieur voulait nous parler de la valeur des choses. Mais de quelle valeur et de quelle chose, nous ne le savons toujours pas. Il peut tout aussi bien divaguer de la façon la plus extravagante, comme dire des choses sensées…de toute façon tout cela n’aura pas la moindre importance. Puisque nous n’aurons pas fixé de cadre à notre conversation. 

· Elisabeth : Et pourquoi donc ? Parler à bâtons rompus n’a jamais fait de mal à personne ! Croyez-vous que tout doit avoir un résultat ? Croyez-vous que les mots ont un rendement ? Ou même une force mécanique ? 

· Nicole : Ce serait trop long de vous expliquer. 

· Elisabeth : Mais je suis prête. J’ai tout mon temps. Qu’est-ce qui nous empêche de nous expliquer par le menu pourquoi nous ne pourrions parler en toute liberté de choses et d’autres, et pourquoi il faudrait au contraire que nous enfermions la conversation dans une petite boîte, dans un petit cadre tout étriqué, tout flapi, tout riquiqui. Oh pardon, dans un petit tableau !

· Nicole : Vous prenez le beau rôle trop facilement. 

· Elisabeth : Prenez-le ! Prouvez-moi les beautés de la planification, les grandeurs de l’enfermement. Montrez-moi l’abîme de la spontanéité, le danger mortel des chemins de traverse. 

· Nicole : Ce serait peine perdue.
· Elisabeth : Mais, essayez au moins. Tenez, j’affirme que les mots sont tellement flexibles qu’ils peuvent changer de sens au cours d’une conversation !

· Nicole : Vous dites n’importe quoi ! Je ne prends même pas la peine de vous répondre. Les mots veulent dire ce qu’ils veulent dire. Il y a des dictionnaires pour ça !

· Elisabeth : Vous voulez un exemple ? En voilà un ! Si nous nous mettions à parler de la valeur des choses, comme monsieur Georges voulait nous y inviter, et que cet autre monsieur… 

· William : William !

· Elisabeth : William, donc, continue de nous parler d’objets auxquels il aurait particulièrement tenu, comme son magnétophone de tout à l’heure. 

· Nicole : Et alors ? 

· Elisabeth : Imaginez qu’il nous parle d’un objet a priori sans grande valeur comme une voiture électrique qui lui était très chère. Il nous parle de ce souvenir tellement vibrant, tellement présent pour lui, comme il l’a fait tout à l’heure, il s’attendrit sur son enfance, sur lui-même, 

· William : Voilà que bientôt je serai carrément gâteux…

· Nicole : Avec madame, attendez-vous à tout !

· Elisabeth : Mais non, mais non… Bref il nous entretient pendant fort longtemps de cette voiture électrique qui lui était si chère, si chère que rien ne pourrait la remplacer, parce qu’il ne nous parle pas effectivement de cette vraie voiture, mais de la voiture qu’il voyait avec ses yeux d’enfant, et de la voiture qu’il voit maintenant avec une bonne grosse envie de s’attendrir sur son enfance, et de régresser un tout petit peu,

· William : Je vous remercie !

· Nicole : Quand je vous le disais !

· Elisabeth : il nous en parle pendant si longtemps de cette chère voiture, qu’à la fin nous aurons totalement oublié le sens du mot voiture, le sens du mot chère, pour ne plus voir que le souvenir de monsieur, le souvenir dans lequel il aimerait se replonger, le souvenir dans lequel il aimerait nous entraîner à notre tour. Vous comprenez ? 

· Georges : Bien sûr ! Cette voiture électrique qui lui était chère, nous verrons son électricité comme un champ de force électrique autour d’elle. Comme un champ de force bénéfique qui l’entourera de partout. L’électricité de cette voiture ne sera plus son mode de propulsion, mais son aura. Et quant à sa cherté, elle se confondra avec le prix astronomique qu’il pourrait payer pour retrouver l’émotion de son enfance. C’est bien de cela que je voulais parler ! La cherté sera la cherté, dans tous les sens du mot. 

· Elisabeth : Est-ce que vous comprenez à présent ? Dans le cours de cette conversation, la voiture électrique si chère aux yeux de monsieur William sera devenue tout autre chose que ce que nous aurions pu croire au début. Comment aurions-nous pu mettre cela dans un tableau ? Comment aurions-nous pu décider de cela à l’avance ? Seule la conversation aura pu nous mener à ce résultat.

· Georges : Alors, vous comprenez ?   

· Nicole : Ce que je comprends, c’est que madame veut avoir raison à tout prix ! Ce que je comprends, c’est ce que je commence à en avoir plus qu’assez de cette situation. Je comprends que vous ne comprendrez rien de ce que je veux vous expliquer. Et je comprends que je ne veux plus faire partie des vôtres. Voilà ce que je comprends ! 

· Georges : De quels nôtres parle-t-elle ? 

· Elisabeth : Je ne vois pas. Nous ne sommes réunis là que par hasard. Rien ne nous rassemble réellement

· William :  Et pourtant si. Nous sommes semblables en un point. Nous portons tous quelque chose sur nous qui nous distingue. 

· Nicole : Plus moi ! et puisque cette chose qui nous réunit est cette misérable étiquette,

· Elisabeth : L’attentionomètre ? 

· Nicole : Puisque c’est la seule chose qui nous réunit, sachez que je ne fais plus partie des vôtres. Y a-t-il une poubelle ici ? Pour que je puisse jeter ce stupide bout de papier collant ?

· William : Je n’en vois pas. 

· Elisabeth : Moi non plus…

· Georges : Et moi encore moins. 

· Nicole : Alors il ne me reste plus qu’une chose à faire.

· William : Vous n’allez tout de même pas la jeter par terre ?

· Nicole : Bien sûr que non, monsieur ! J’ai certaines règles de savoir-vivre qui m’interdisent ce genre de conduite. 

· William : Vous n’allez tout de même pas mettre l’attentionomètre dans votre poche ? 

· Nicole : Quelle poche ? Vous voyez bien que je n’en ai pas. Une dame n’a pas de poche à son habit. Si elle a une poche, c’est qu’elle veut dissimuler quelque chose. Ce sont les hommes, et plus particulièrement les travailleurs, qui ont des poches à leur vêtement. Non, cette étiquette, je vais l’avaler ! comme cela, on n’en parlera plus. 

· Georges : L’avaler ! 

· Elisabeth : Vous n’allez tout de même pas faire ça ?

· Nicole : Et qui m’en empêcherait ? Si cela doit être la condition pour ne plus faire partie des vôtres, et bien ce ne sera pas un bien grand mal ! Messieurs et madame, je ne fais plus partie des vôtres, qu’on se le dise ! 

Fin du 2° acte

Acte III : Nicole
Les quatre personnages s’ignorent ou font semblant de s’ignorer. 

Un des personnages, Nicole, se lève et prend un livre dans le présentoir. 

Elle l’ouvre et commence à le lire, tout d’abord de façon distraite, puis très vite avec circonspection. 

Ce qu’ elle lit semble l’étonner. Plusieurs fois, elle va pour poser le livre, et finit par le reprendre, l’ouvrir à une page différente.   

Une certaine nervosité commence à la gagner.

Plusieurs fois, elle revient sur la même page, qu’elle lit et relit à voix basse.  

Finalement elle lit à haute et intelligible voix. 

« L’attentionomètre doit se porter ostensiblement. Il ressemble à une étiquette, mais n’est pas une étiquette. Il est collant comme une étiquette, blanc comme une étiquette, et recèle des informations comme une étiquette. Il doit se coller sur une manche de chemise, si l’on est en chemise. Sur une jambe de pantalon, si l’on est en pantalon. Sur une jupe si l’on est en jupe. En cas de nudité, l’attentionomètre se portera sur n’importe quelle partie du corps. 

Pour mettre en place l’attentionomètre, on doit le coller d’un seul mouvement. Inutile de s’y reprendre à plusieurs fois. 

L’attentionomètre une fois posé, on attendra qu’il tombe de lui-même. Retiré sciemment, l’attentionomètre ne serait plus un attentionomètre. Ce ne serait plus qu’une étiquette. » 

Nicole, l’air interloqué. Va pour dire quelque chose, mais ne dit rien. 

Elle pose le livre, et l’ouvre de nouveau, à la recherche de l’attentionomètre. Elle le trouve, collé à l’intérieur, le prend entre ses doigts et le regarde attentivement.

Elle reprend la lecture : « Une fois que vous aurez posé l’attentionomètre à l’endroit de votre choix, vous ne devrez plus y penser. Ce sera aux autres de vous le signaler. Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée pour faire le malin. »  

Elisabeth hésite, porte son regard de l’attentionomètre à la notice, et aux trois autres personnes de la salle d’attente. 

Devant l’absence de réaction des trois autres, elle prend l’attentionomètre entre pouce et index, et cérémonieusement, le colle sur le poignet droit de son chemisier.

Regards vers son poignet, où est collé l’attentionomètre. 

Regards vers les autres, qui ne lèvent pas le nez de leurs journaux. 

Plusieurs fois, elle va pour ouvrir la bouche, en direction des trois autres. 

elle reprend la notice et la relit. 

« Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Puis elle continue la lecture de la notice. 

« Vous consignerez dans un carnet toutes les réactions provoquées par l’attentionomètre. » 

« Quand l’attentionomètre tombera de lui-même, vous le joindrez au carnet. L’attentionomètre deviendra alors une œuvre d’art. Il sera votre propriété intellectuelle. »

- Nicole  : «  Sssssiiiii… » (long sifflement, sur l’air de « où vont-ils chercher tout ça »)

 « Vous pourrez l’exposer dans votre domicile privé, à l’exclusion de tout autre lieu. 

Elle reprend : « A l’exclusion de tout autre lieu…Cela veut dire que ce n’est pas vraiment à moi… 

C’est un peu à moi, c’est moi qui devrais supporter cette étiquette sur mon poignet, mais au final, je ne pourrai pas en faire ce que je veux. Alors, c’est à  moi, ou c’est pas à moi ? »

Elle regarde l’étiquette, avec manifestement l’envie de l’enlever. 

Puis se ravise. 

Passe et repasse devant les trois autres personnages. 

Personne ne la remarque. Tous ont le nez plongé dans leurs journaux. Au contraire, même, ils semblent se détourner d’ elle. 

Elle fait une dernière tentative, passe devant eux, et frôle même l’un d’entre eux, puis se ravise.  

Au bout d’un moment, elle répète les phrases de la notice : « Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Elle s’écarte du groupe des trois personnes. 

Se dirige vers un miroir. Hésite à se regarder dedans, s’en éloigne, puis revient. Plusieurs fois fait le même manège. 

Jeux avec le miroir (comique ou tragique). Elle mime la surprise de découvrir l’attentionomètre.  

N’y tenant plus, elle se met à parler toute seule. 

· Mademoiselle, mademoiselle !

· Madame, si vous le voulez bien. 

· Oh très bien. Madame. Et au revoir, madame. 

· Quoi ? Vous n’aviez pas quelque chose à me dire ?

· Plus maintenant ! 

· Allons bon. Vous vous adressez à moi, alors que nous ne nous connaissons pas, ce qui n’est déjà pas banal, et puis soudain vous n’avez plus rien à me dire ? 

· C’est que …voyez-vous, l’envie m’en est passée. 

· Alors, restons-en là. 

· Oui, voilà, restons-en là. 

· Tout de même ! Vous pourriez me dire alors pourquoi l’envie vous en est passée ? 

· Je ne sais pas…

· Il faudra vous prier longtemps ? 

· Je ne sais pas…

· Vous voudriez m’appeler mademoiselle, plutôt que madame ? c’est bien cela ? 

· Je ne sais pas… 

· Alors, mettons que vous pouvez m’appeler mademoiselle. Qu’alliez-vous me dire ? Et surtout, ne me répondez pas « je ne sais pas » ! 

· Je ne …Non, je sais ! 

· A la bonne heure ! 

· Je voulais vous demander l’heure. 

· Seulement ça ? 

· Oui, l’heure, tout simplement. 

· C’est que…regardez mes poignets.

· Oui. 

· Vous voyez bien que je n’ai pas de montre. 

· Pourtant, ce cadran blanc, et ces hachures noires… que je vois là. 

· Ce n’est pas une montre ! 

· Ah ! Mais c’est pourtant vrai ! Il faut décidément que je me fasse prescrire des lunettes. N’en parlons plus alors. 

· Parlons-en justement. Pour quelle raison vouliez-vous savoir l’heure ? Vous avez un rendez-vous particulièrement important ? 

· Certainement pas ! Je me flatte de faire exactement ce que je veux de mon temps. 

· Heureuse personne ! Alors, vous vouliez savoir l’heure par pure curiosité ? 

· Encore moins ! Pourquoi serais-je curieuse de l’heure, si je peux en faire ce que je veux. Seuls ceux qui sont pressurés par elle en veulent toujours savoir l’état. 

· Comme vous parlez bien ! Mais si l’on n’a aucun rendez-vous, et si l’on n’est pas curieux de l’heure par simple curiosité, pourquoi demander l’heure ? C’est là quelque chose qui me dépasse. 

· Je pourrais vous demander l’heure pour savoir si vous l’avez, par exemple. 

· Est-ce le cas ? 

· Pas du tout ! Je me moque bien de savoir si vous avez l’heure, puisqu’elle n’est pas le souci de mes jours et encore moins de mes nuits ! 

· Vous allez me faire tourner en bourrique encore longtemps ? Vous vouliez savoir l’heure pour savoir quelle type de personne je suis ? C’est bien cela ? 

· Encore moins ! Pourquoi voudriez-vous que je me pose ce genre de questions ? Tout le monde a l’heure de nos jours. Il n’y a guère que moi qui sache ne pas s’en préoccuper. 

· Je donne ma langue au chat ! 

· Vraiment ? 

· Sans regret ! 

· Alors, si vous donnez votre langue au chat, et si le chat vous la prend, vous me devrez un gage ! 

· A condition qu’il ne soit pas déshonorant.

· Un gage ! Sinon vous ne saurez pas ! 

· Eh bien soit ! Alors, allez-vous me dire, maintenant, pourquoi vous vouliez me demander l’heure ? 

· Pour que vous regardiez votre poignet. 

· Quoi ? Seulement ça ?

· Seulement ça ! 

· Et puis quoi d’autre ? 

· Seulement ça. Pour que vous regardiez votre poignet et que pour que vous soyez tout près de me parler de ce qui l’orne. 

· De ce qui orne mon poignet ? Vous voulez parler de cela ? 

· Je veux parler de cette chose, que vous avez au poignet et qui n’est pas une montre, et qui vous montre du doigt. Je voulais savoir si vous résisteriez à la tentation de m’en parler. 

· Ai-je résisté ? 

· A moitié. 

· Vous n’auriez pas dû insister quand je vous ai parlé de cette montre que je n’ai pas et que vous n’avez pas. Je ne sais pas si maintenant, vous avez toujours ce que vous savez au poignet, ou bien s’il ne s’agit plus que d’une banale étiquette… 

· Et si nous parlions, tout simplement ? Et si vous me disiez qui vous êtes,  pour ne pas avoir à vous soucier du temps ? 

· Je n’ai pas dit que je ne me souciais pas du temps, mais de l’heure ! Ce n’est pas tout à fait la même chose. 

· Comment faites-vous ? Vous n’avez aucun travail ? Comme votre vie doit être différente ! Comme cela doit être inconfortable ! 

· Pas tant que ça. Et la vôtre, de vie, elle est si confortable que ça. 

· Je préférerais ne pas en parler. 

· C’est pour ça que vous voulez que je vous parle de la mienne ? 

· Par exemple. 

· Eh bien mon gage sera que justement vous me parliez de votre vie. 

· Je n’oserai jamais. 

· C’est un gage ! Vous êtes obligée. 

· S’il vous plaît. 

· Je ne veux rien entendre ! Vous devez me parler de votre vie. Et ne rien passer sous silence. 

· William : Allons donc ! Vous voulez nous faire mourir d’ennui ? 
· Nicole : Il a raison. Ma vie n’a rien de remarquable. Elle se borne aux deux coins d’une journée et aux deux coins de l’année. Matin, soir, matin, soir, matin, soir, premier janvier, trente et un décembre, premier janvier, trente et un décembre, premier janvier, trente et un décembre. Et voilà. Que pourrais-je dire de plus ? 
· William : Vous avez parfaitement raison. N’en dites rien d’autre. Nous avons tous des vies assez ternes, monotones, auxquelles seules la naissance et la mort viennent donner un peu de relief. 
· Nicole : Vous allez un peu loin, tout de même. Certains ont davantage de piment dans leur vie que d’autres. Ainsi moi, 
· William : Ne vous laissez pas influencer ! Vous aviez pris une résolution, il me semble ? 
· Nicole : Vous m’avez un peu forcé la main. 
· William : Peu importe. L’essentiel, c’est de ne pas se livrer à ce déballage immonde que l’on entend un peu partout. 
· Nicole : Pourtant, aujourd’hui, je ne suis plus sûre de rien. 
· William : Parler de soi est la pire tentation de l’homme moderne. De la femme encore plus. Y résister c’est faire preuve de détermination, de classe, de tenue. C’est être différent, tout simplement ! 
· Nicole : Justement, je ne crois pas être tellement différente de chacun. C’est peut-être pour ça que je pourrais parler de ma vie. 
· William : Et alors ? Que pourriez-vous dire ? J’ai aimé, j’ai été aimé, 
· Nicole : Pas assez souvent…
· William : j’ai quitté, j’ai été quitté,
· Nicole : J’ai plus souvent été quittée que je n’ai quitté.
· William : J’ai mangé, je serai mangé, 
· Nicole : Burp !
· William : Voilà tout ! Mettez nous quelques airs de violon par là-dessus, et vous aurez fait une petite pièce montée parfaitement plate, parfaitement kitsch. 
· Nicole : Une pièce montée plate…c’est bizarre comme cela sonne étrangement ! 
· William : Cela n’a aucune importance. C’est du kitsch de la pire espère dont je veux parler. Du kitsch plat. 
· Nicole : Pourtant, si je parlais tout de même de ma vie ? C’est bien pour ça que je…
· William : Quoi ? Que vous êtes-là ?  
· Nicole : Non. Que j’ai mis…
· William : Quoi ? 
· Nicole : Que j’ai collé ce…
· William : Ce quoi ? 
· Nicole : Ce que vous savez !
· William : N’en parlez surtout pas ! Vous savez bien que c’est interdit !
· Nicole : Mais pourquoi le faire, alors ? Toute ma vie, j’ai appris qu’il fallait que toute action serve à quelque chose. Et voilà que maintenant je ne devrais pas me servir de ce quelque chose que j’ai fait. 
· William : Mais vous allez bien vous en servir pour quelque chose. Ne vouliez-vous pas faire des tableaux, des courbes ? N’aviez-vous pas de grandes ambitions ? 
· Nicole : Je ne sais plus. Je ne suis plus sûre de rien. Je crois que je voudrais trouver la vérité, tout simplement. Et pendant un moment, j’ai cru que ce petit bout de … 
· William : Ne prononcez pas son nom, surtout ! 
· Nicole : Ce petit bout de ce que vous savez pourrait me permettre de trouver la vérité. 
· William : Parce que vous croyez que raconter votre vie vous ferait trouver la vérité ?
· Nicole : Est-ce que j’ai cru cela ? 
· William : La vérité, on peut la trouver. Mais pas comme ça. Pas si facilement. 
· Nicole : Comment alors ? 
· William : Parfois on vous raconte que la vérité est comme un château auquel on parvient en suivant des petits cailloux blancs, le long d’un chemin. 
· Nicole : On ne m’a jamais raconté cela. Mais je voudrais bien le croire, oui. 
· William : Il suffirait de regarder vers le sol, et de suivre une voie que l’on a tracée pour vous. 
· Nicole : Pourquoi pas ? Du moment que l’on trouve quelque chose à la fin. 
· William : Mais pourtant, on ne ferait qu’arriver dans un château déjà construit, déjà fini. Un château dans lequel habiterait quelqu’un d’autre. 
· Nicole : Et alors ? On loue bien un appartement, une maison. Ce n’est pas pour autant que l’on ne s’y sent pas bien. 
· William : Pourtant, imaginez que vous suiviez un chemin qui n’existe pas, et que les cailloux blancs, vous soyez obligés de les trouver vous-mêmes. 
· Nicole : Et s’il n’y en a pas ? 

· William : Vous en prendrez des noirs, et vous les peindrez en blanc ! 

· Nicole : Ce n’est pas ce que je veux ! Ce que je veux, c’est trouver la vérité, et parler de moi. Faire les deux en même temps, ce serait même très bien. 

· William : Quelle obsession ! Et pourtant, c’est bien de vous que vous parleriez, en cherchant ces cailloux blancs, ou même des cailloux noirs, et en les peignant à l’occasion. 

· Nicole : Je veux parler de moi ! Et pas de cailloux blancs. Je ne suis pas un caillou blanc . Ni un caillou noir. Ni une vérité. 

· William : Pourtant, une fois que vous seriez arrivée à ce château, quelle victoire que la vôtre ! Ce serait votre propre chemin vers la vérité. 

· Nicole : Et moi ? Vous y pensez, à moi ? Vous croyez que cette vérité me tiendrait chaud dans un lit ? Vous croyez que cette vérité me ferait l’amour tous les soirs ? 

· William : Je crois que vous mélangez un peu tout. Il y a d’une part la vérité, et d’autre part…

· Nicole : Et d’autre part, il y a moi. Moi, je ne suis pas une vérité, je suis moi. Vous comprenez la différence ? C’est bien pour ça que j’ai voulu mettre cette étiquette sur moi.

· William : Attention ! Vous ne devez pas en parler !

· Nicole : Je m’en fiche ! 

· Georges : Madame a bien raison ! Il faut s’en ficher de cette ridicule étiquette. 

· William : Dans ce cas, pourquoi en avoir une sur vous ? Pourquoi tous les deux en avez-vous une sur vous ? 

· Nicole : Je vous ai répondu. Vous n’avez pas voulu m’écouter. 

· William : Je vous rends service en ne vous écoutant pas. Retenez bien cette leçon. Une oreille rétive est parfois bien plus amicale que d’autres plus ouvertes. 

· Georges : Voilà la plus formidable hypocrisie que j’aie jamais entendue. La prochaine fois que je voudrais ne rien entendre qui me dérange j’userais de votre formule. 

· Nicole : Heureusement que vous êtes là, monsieur. Sinon, il ne me restait plus qu’à me taire. 

· Georges : Dès ce soir, je vais tester votre belle formule, monsieur, et je vous en paierai les intérêts. 

· William : Trop aimable ! 

· Georges : Vous acceptez ? 

· William : Comment donc ! Et pourquoi non ? 

· Georges : Donc, dès ce soir, je vais me faire le plaisir de brûler un feu rouge devant un car entier de policiers en tenue. 

· Nicole : Ne faites pas ça ! 

· Georges : Je vais me gêner. Puisque je leur dirai que je ne les entends pas, et que ce faisant je leur rends le plus grand des services. 

· Nicole : Ah ah ah ! Ils vous riront au nez ! 

· Georges : Et alors ! Grand bien leur fasse. Je leur dirai d’aller voir monsieur pour le paiement de l’amende, puisqu’il se reconnaît le débiteur de cette formule insurpassable. Allez voir ce resplendissant philosophe, leur dirai-je, qui vous paiera la dîme de mon oreille bouchée. Serviteur, messieurs ! 

· William : C’est là un raisonnement de sophiste. 

· Nicole : Il se tient fort bien. 

· William : Et vous monsieur, vous ne nous avez toujours pas dit pourquoi vous vouliez porter cette étiquette sur vous. 

· Georges : Je ne pense pas que cela vous intéresserait. Vous avez déjà prouvé comme le sort des autres vous indiffère. 

· Nicole : Que vous souhaitiez vous raconter, dire un peu de vous, cela le dégoûte. Il ne doit vivre que parmi les idées. 

· Georges : Les froides idées. 

· Nicole : Il se moquerait bien que vous ayez collé cette étiquette sur votre cuisse parce que vous vouliez attirer l’attention sur votre cuisse, ou que je l’aie collé sur mon poignet pour la même raison. 

· Georges : Attirer l’attention sur votre cuisse ? 

· Nicole : Non, sur mon poignet, je veux parler de moi. 

· William : Qu’est-ce que votre poignet vient faire là-dedans ? En quoi la cuisse de monsieur est-elle intéressante ? 

· Georges : Vous voyez bien ! 

· Nicole : Mon poignet, qui devrait porter cette montre qu’il ne porte pas, c’est un peu mon talon d’Achille. 

· William : Allons bon, voilà qu’elle va encore vouloir nous parler d’elle ! Et en mettant son poignet à la place de son talon. Quand je vous dis que parler de soi rend idiot. La preuve ! 

· Nicole : Mon poignet parce que plus je m’agrippe aux jours et aux nuits et plus ils s’enfuient. 

· William : Comment s’enfuient-ils ? Sur leurs talons ou bien à la force de leur poignet ?

· Georges : Trouver le temps ! Trouver le temps de trouver le temps. 

· Nicole : Ce n’est pas ce que je voulais dire. Parfois j’ai l’impression que le temps est une grande muraille devant moi. J’essaie de m’y agripper, pour ne pas glisser dessus, et jamais je n’y parviens. Je glisse, je glisse, et je finis par tomber, immanquablement. 

· William : Prenez le temps de lire. 

· Nicole : La clé des songes ? 

· William : Je ne vous parle pas d’ouvrage de charlatans. De vrais livres. Des livres de philosophe ! 

· Nicole : Qu’est-ce qu’ils me diraient ?

· William : De commencer à marcher sur le chemin de la vérité.  

· Nicole : Chaque nuit, j’essaie de remonter sur cette montagne, cette montagne qui n’est pas vraiment le temps, le Temps avec un grand T, mais qui est mon temps à moi, et chaque matin, je me retrouve au sol. Toute la nuit, je n’ai pas cessé de glisser le long de cette muraille. 

· William : Prenez des cours d’alpinisme ! 

· Nicole : Merci pour votre conseil. Au début de mes nuits, j’essaie de me représenter les visages de mes amis, comme des trous dans la muraille où plonger mes doigts, les silhouettes de mes collègues comme des saillies sur lesquelles poser mes pieds, les accidents de mes jours comme des fissures dans le rocher, où planter des pitons, 

· William : Et les nids d’aigle comme les remontrances de votre concierge ? Et les surplombs comme votre première varicelle ? Et les avalanches comme les pellicules qui tombent de vos cheveux ? Mon dieu, épargnez-nous donc de pareilles inepties. 

· Nicole : Je ne vous écoute même plus. Vous voyez, je me laisse gagner par votre philosophie : rendez service à vos amis en ne les écoutant plus. Et cette montagne, sur laquelle je n’arrive pas à m’accrocher, voilà, j’ai l’impression que c’est mon temps à moi. Mon temps sur lequel je glisse. C’est pour cela que je voulais mettre cette étiquette sur mon poignet. 

· William : Pour que la colle de l’étiquette vous transforme en spiderman ? Symbolisme primitif ! Infantilisme débilitant !

· Nicole : Et si cela me convient ? 

· William : Pourtant, tout ce que vous aurez réussi à montrer, c’est que vous ne savez pas lire, tout simplement. Parce que vous n’aurez pas respecté ce qui était écrit sur la notice. Parce que vous aurez commis cette erreur tellement fréquente de nos jours, qui est de croire

· Elisabeth : Taratata ! Vous nous ennuyez ! Monsieur le donneur de leçon, vous nous ennuyez ! 

· Georges : Bien dit. Vous nous ennuyez. 

· Elisabeth : Et quelle serait cette erreur tellement fréquente de nos jours ? 

· Georges : Il va nous dire que l’erreur que tout le monde fait, la grande erreur de notre époque, c’est de croire que chacun doit suivre son inclination, faire selon son goût, écouter son cœur et ne pas se soucier des règles, des normes, des usages. N’est-ce pas cela ? 

· William : Vous êtes moins bête que je ne croyais ! 

· Georges : Vous allez finir par me heurter ! Et quand on me heurte, je sonne ! 

· Elisabeth : Je résonne ! 

· Nicole : Je bourdonne ! 

· Georges : J’attentionne ! 

· Elisabeth : Je carillonne ! 

· Nicole : Je vibraphone ! 

· Georges : Je vibrionne ! 

· Elisabeth : J’ultrasonne ! 

· Nicole : Je fusionne !

· William : J’abandonne ! 

· Nicole : Je désattentionne ! 

· William : Je démissionne !

· Elisabeth : J’ovationne. Je crois que monsieur aura compris. Il vous laissera parler à présent. 

· Georges : Vous vouliez parler de vous ? c’est bien pour ça que vous avez collé cette étiquette si près de votre main ? 

· Elisabeth : Comme si vous vouliez faire passer quelque chose, de main en main, de cœur en cœur. Les mots passent de l’un à l’autre, la main touche, elle est le pont entre les êtres, la voie incarnée de la communication, les âmes se cherchaient dans l’éther et voilà qu’elles se rencontrent. 
· Georges : Ce qui était sur moi va sur toi. Ce qui était collé à mon âme se décolle pour aller se blottir dans ton giron ? 
· William : C’est à vomir. 
· Georges : Vomissez ! Qu’est-ce qui vous en empêche ? 
· Elisabeth : Vous devriez écrire des mots d’amour sur des étiquettes, et les porter pendant quelques temps sur vous. Puis les coller sur la personne que vous aimez. 
· Nicole : Je n’oserai jamais ! 
· Elisabeth : Osez ! Ne savez-vous pas que les pensées se transmettent dans l’air ? A des milliers de kilomètres de distance. Alors, là, collées sur une étiquette, elles se transmettraient infailliblement, les pensées. Celui, ou celle que vous aimez, tomberait aussitôt amoureuse de vous. 
· Nicole : Ce serait un celui ! Mais ce n’est pas un celui. Il n’y a aucun celui depuis bien longtemps.  
· Elisabeth : Il n’y a personne ? Vraiment ? 
· William : Pourquoi vouliez-vous qu’elle nous parle d’elle ? C’est forcément pour nous faire partager ses misères. On ne m’aime pas, là, là, là. La belle affaire ! Et vous croyez que cela vous donne tous les droits ? Ah les femmes me dégoûtent avec leur sentimentalisme abject. 
· Elisabeth : Ne l’écoutez pas !
· Georges : Bien sûr ! C’est d’ailleurs lui-même qui l’a dit : ne m’écoutez pas, vous vous rendrez service. Ah, parfois, j’aimerais la philosophie. 
· Elisabeth : Ce qui est décollé peut un jour se recoller, croyez-moi. 
· Nicole : Vraiment ? Comme une assiette ? 
· Elisabeth : Cet amour, qui a déserté votre cœur, un jour peut revenir le visiter. Sans l’amour, c’est comme si vous étiez séparée en deux. Rentre-t-il à nouveau dans votre cœur, et vous êtes de nouveau une seule et même personne. 
· Nicole : Vraiment, vous n’exagérez pas ? Je ne voulais peut-être pas aller aussi loin. Je parlais de façon beaucoup plus générale. 
· Elisabeth : Pourquoi reculer ? 
· Nicole : Je ne recule pas. Je voudrais être sûre. Sûre qu’en faisant ce que vous dites, j’obtiendrai le résultat que j’espère. Sûre qu’en écrivant des mots d’amour sur cette étiquette, et en la portant suffisamment longtemps, elle pourrait vraiment porter ce message. 
· Elisabeth : Une étiquette n’est-elle pas faite pour porter un message ? Celle-ci se contenterait de rendre visible ce qui est au plus profond de vous. Elle laisserait affleurer ce cœur amoureux, qui se laisse porter, entre deux eaux, dans le courant d’une eau capricieuse, elle témoignerait que vous êtes vivante, tout simplement. Et que vous aimez. 
· William : Que vous aime-ê-ê-ê !
· Nicole : Jamais je n’oserai. Parler, dire ce que l’on a sur le cœur, en un seul mouvement, en prenant pour prétexte une envie soudaine de se confier, c’est une chose que je peux faire. Si je devais porter ce serment d’amour, et le coller sur quelqu’un comme un philtre, j’aurais tellement peur du ridicule. Peur de ne pas être entendue. Peur de que l’on se moque de moi. 
· Georges : Vous ne diriez pas à celui que vous encolleriez la raison de votre geste. Ce serait comme une plaisanterie. Qui peut refuser une plaisanterie. 
· William : La plaisanterie est la dictature des masses pour oublier qu’elles sont des masses. 
· Georges : Taisez-vous. La main est passée. Votre tour ne se représentera plus. C’est fini. Nous ne vous écoutons plus. 
· William : Ah bon ! Expliquez-moi comment ? Comment vous pourriez refuser d’entendre la voix de la vérité ? 
· Georges : Rien que ça ! La voix de la vérité ! Et pourquoi pas le tonnerre de votre infinie grandeur, tant que vous y êtes ? 
· William : Pourtant, il faut bien que quelqu’un dise les choses. Regardez comme votre conseil est la voie assurée vers la tromperie. Vous  conseillez à cette midinette – qui me déçoit beaucoup, entre parenthèses – de tromper celui qu’elle veut séduire pour arriver à ses fins. Quel avenir l’union partant sur une telle base pourrait-elle bien avoir ? 
· Nicole : Ce n’est pas tout à fait faux. Voilà pourquoi je n’oserai jamais faire ce que vous me dites. 
· Elisabeth : C’est moi que vous décevez à présent. Il suffit que l’on parle avec enflure, et voilà que vous prenez le vent. Seriez-vous une voile qui se laisse remplir indifféremment ? 
· Nicole : Tout le monde me dit une chose et son contraire…
· Georges : Faites ce que votre cœur vous dictera. 
· Nicole : Mais je ne sais plus ce que mon cœur me dit. 
· William : C’est normal. Un cœur ne parle pas. Un cœur n’est guère qu’une pompe, rien de plus. Et vous devriez regarder ceux qui vous conseillent de faire parler une pompe avec beaucoup de circonspection. 
· Georges : Parler avec pompe, ça par contre vous pourriez en demander à monsieur la recette. Il fait cela parfaitement. 
· Nicole : Qui croire ? Je ne sais plus. Je ne sais même plus ce que je voulais vraiment. 

· Elisabeth : Vous vouliez ce que tous nous voulons. De l’amour, de l’attention.

· William : Nous voulons tous la même chose, mais nous ne le voulons pas de la même façon. 

· Elisabeth : Il n’y qu’une façon de vouloir. Avec force. Avec détermination. Avec confiance en soi.

· Nicole : Comment trouver la force ? Comment être déterminée. Je ne sais plus. 
· William : Moi je sais. Ecoutez-moi. 
· Elisabeth : Ne l’écoutez pas ! Il ne mérite pas votre attention. Comment peut-on oser seulement prononcer une phrase comme celle-là. Moi je sais. Moi je SAIS ! Rien que pour cette phrase, il ne mérite plus d’être écouté. 
· William : Dites tout de suite que je ne mérite plus de vivre.
· Nicole : Arrêtez tous les deux ! Arrêtez. Que voulez-vous à la fin ? Que je vous supplie de me laisser tranquille ?
· William : Je ne veux que votre bien. Je n’ai rien à vous vendre. 
· Elisabeth : Oh, rien, oui ! Tout juste votre infinie grandeur ! Rien, en effet. MOI JE SAIS.Voilà, je vais vous appeler monsieur MOIJESAIS. Alors, monsieur MOIJESAIS est de bonne humeur ? Monsieur MOIJESAIS a bien dormi ? Monsieur MOIJESAIS reprendra-t-il du gâteau ? Un peu de thé ? Un soupçon de philosophie ? Une infusion de dictionnaire ? Une encyclopédie en intraveineuse ? 
· William : Et alors ? Quel mal y aurait-il à dire que l’on sait ce que l’on sait ? Je sais que mademoiselle la parolière se laisse aller au cours de ses sentiments, je sais qu’elle aime bien jouer de la flûte aux oreilles d’une âme en détresse. Je sais qu’elle fait partie de la vaste confrérie des vendeurs d’illusion, cartomancienne, astrologue, vendeuse de gris-gris, sophrologues et naturopathes, et vendeurs de tickets de tiercé et de loterie nationale et tous les attrapes-nigauds de la terre, voilà ce que je sais ! Et si la philosophie a encore sa place dans le brouillard qui nous entoure, elle peut bien dire de temps en temps « moi je sais » ! 

· Georges : Moi aussi, je sais. Je sais que vous avez atteint le point où vous allez éclater. Vite, une épingle de nourrice, il faut percer la baudruche avant qu’elle n’explose. Vite, une punaise, une pointe, une broche. Monsieur est percé à vue, il faut le transpercer. 
· Elisabeth : Oui, c’est ça, perçons-le ! de puis le temps qu’il persifle ! 
· Georges : Il ne va pas persister !
· Elisabeth : Il est percé, mais il ne va pas nous bercer. 
· Georges : Il lui faut un piercing. 
· William : Une épingle ? Une broche, une pointe ? Pourquoi pas un clou et un marteau ? Pourquoi pas une dague ? Une rapière ? Une arbalète ? Me percer, dites-vous ? Mais jusqu’où voudriez-vous me percer ? Jusqu’au cœur ? 
· Elisabeth : En avez-vous ? 
· William : Je parle du vrai cœur, madame, le vrai. Celui qui bat dans ma poitrine, et que vous feriez cesser de battre en le perçant. Est-ce vraiment cela que vous voulez. 
· Nicole : Arrêtez, arrêtez, je vous en supplie. Je ne vous demande plus rien, ni à l’un ni à l’autre. Je veux seulement que vous ne vous disputiez plus à cause de moi. 
· Elisabeth : C’est de sa faute. 
· William : C’est de sa faute-e-e-e-e. On croirait entendre une gamine ! 
· Georges : Il faudra bien que l’un des deux s’arrête. 
· Nicole : Je me mets à genoux. Je vous jure à vous, madame, de tout vous dire. Tout ce que j’ai sur le cœur, je vous le dirai. Et à vous, monsieur, je vous jure de ne rien dire. Et de lire un livre de philosophie par semaine. Vous me direz lequel, et je vous écouterai. 
· Elisabeth : Ne faites pas ça, vous lui donneriez raison. Vous le conforteriez dans son enflure. Dans sa gigantesque enflure. Dans son en-fu-lu-re. 
· William : Madame a raison. Je ne vous forcerai pas à lire des livres de philosophie si vous n’en éprouvez pas le besoin. Il faut venir tout seul à la philosophie, il faut en ressentir le besoin impérieux. 
· Elisabeth : L’appel du mâle, en quelque sorte. Moi, c’est en elle que je veux qu’elle trouve son bonheur. En elle, vous comprenez la différence. 
· William : Mais en elle, elle ne trouvera rien. Il n’y a rien en elle ! 
· Georges : Comment ? Comment osez-vous dire cela ? Il n’y a rien en elle ? Mais pourquoi ? Comment pouvez dire qu’il n’y a rien en quelqu’un que vous ne connaissez qu’à peine ? Vous êtes un salaud ! 
· Elisabeth : Un monstre ! 
· Georges : Une ordure ! 
· William : Il n’y a rien elle, pas plus qu’il n’y a quelque chose en moi, ou en vous, ou en vous. Il n’y a rien en nous qui ne soit arrivé tout seul. Rien d’inné. Vous me comprenez ? Vous, non, mais vous, mademoiselle, vous me comprenez bien ? 
· Nicole : Je ne sais plus ... 
· William : Non, j’ai l’impression que vous ne me comprenez pas. J’ai l’impression que vous tous, vous me comprenez de moins en moins. 
· Nicole : Si, je vous comprends, je vous comprends. Vous avez raison, il n’y a rien en moi. Il n’y a que mes yeux qui pleurent. Je n’en peux plus. 
· Elisabeth : Vous êtes content ? Salopard ! 
· Georges : Ordure ! Enflure, baderne, baudruche, et cela vous le comprenez, vous ? Je me fais bien comprendre, moi ?
· Elisabeth : C’est l’inquisition ! C’est un fasciste !  
· Georges : Un tortionnaire,  un nazi ! 
· William : C’est une méprise, je ne voulais pas dire qu’elle était vide, elle l’a bien compris. Vous l’aviez bien compris, non ? 
· Georges : Laissez-la tranquille, vous ne voyez pas qu’elle est à bout. Que voulez-vous de plus ? 
· Elisabeth : Il n’a pas de cœur, il n’a qu’une pompe ! C’est lui-même qui nous l’a dit ! 
· William : Je ne voulais pas dire qu’elle était vacante, vide, nulle, idiote, je voulais dire que … 
· Georges : Taisez-vous ! 
· Elisabeth : Mettez-lui votre poing sur la figure ! 
· Georges : Vous voulez ? 
· William : Oh cela ne sera pas nécessaire. Je vois que nous sommes arrivés au point où les mots ne servent plus à rien. Il n’y a plus que les actes qui ont un sens. 
· Georges : Ne recommencez pas à raisonner, 
· Elisabeth : Sinon, nous ne pourrions raison garder…
· William : Et comme seuls les actes ont un sens à présent, en voilà un ! Je vous quitte, j’arrache cette étiquette ! Je ne vous adresse plus la parole. Il n’y a plus de méprise ! Plus de motif de dispute. 
· Elisabeth : Vous avez bien dit : une étiquette ? 
· Georges : Et moi qui croyais que c’était un attentionomètre ! 
Acte IV : William

Les quatre personnages s’ignorent ou font semblant de s’ignorer. 

Un des personnages, William, se lève et prend un livre dans le présentoir. 

Il l’ouvre et commence à le lire, tout d’abord de façon distraite, puis très vite avec circonspection. 

Ce qu’il lit semble l’étonner. Plusieurs fois, il va pour poser le livre, et finit par le reprendre, l’ouvrir à une page différente.   

Une certaine nervosité commence à le gagner.

Plusieurs fois, il revient sur la même page, qu’il lit et relit à voix basse.  

Finalement il lit à haute et intelligible voix. 

« L’attentionomètre doit se porter ostensiblement. Il ressemble à une étiquette, mais n’est pas une étiquette. Il est collant comme une étiquette, blanc comme une étiquette, et recèle des informations comme une étiquette. Il doit se coller sur une manche de chemise, si l’on est en chemise. Sur une jambe de pantalon, si l’on est en pantalon. Sur une jupe si l’on est en jupe. En cas de nudité, l’attentionomètre se portera sur n’importe quelle partie du corps. 

Pour mettre en place l’attentionomètre, on doit le coller d’un seul mouvement. Inutile de s’y reprendre à plusieurs fois. 

L’attentionomètre une fois posé, on attendra qu’il tombe de lui-même. Retiré sciemment, l’attentionomètre ne serait plus un attentionomètre. Ce ne serait plus qu’une étiquette. » 

William, l’air interloqué. Va pour dire quelque chose, mais ne dit rien. 

Il pose le livre, et l’ouvre de nouveau, à la recherche de l’attentionomètre. Il le trouve, collé à l’intérieur, le prend entre ses doigts et le regarde attentivement.

Il reprend la lecture : « Une fois que vous aurez posé l’attentionomètre à l’endroit de votre choix, vous ne devrez plus y penser. Ce sera aux autres de vous le signaler. Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée pour faire le malin. »  

William hésite, porte son regard de l’attentionomètre à la notice, et aux trois autres personnes de la salle d’attente. 

Devant l’absence de réaction des trois autres, il prend l’attentionomètre entre pouce et index, et cérémonieusement, le colle dans le dos de sa veste.

Regards en arrière, où est collé l’attentionomètre. 

Regards vers les autres, qui ne lèvent pas le nez de leurs journaux. 

Plusieurs fois, il va pour ouvrir la bouche, en direction des trois autres. 

Il reprend la notice et la relit. 

« Toute démarche pour le faire remarquer le rendrait caduc. Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Puis il continue la lecture de la notice. 

« Vous consignerez dans un carnet toutes les réactions provoquées par l’attentionomètre. » 

« Quand l’attentionomètre tombera de lui-même, vous le joindrez au carnet. L’attentionomètre deviendra alors une œuvre d’art. Il sera votre propriété intellectuelle. »

- William  : «  Sssssiiiii… » (long sifflement, sur l’air de « où vont-ils chercher tout ça »)

 « Vous pourrez l’exposer dans votre domicile privé, à l’exclusion de tout autre lieu. 

Il reprend : « A l’exclusion de tout autre lieu…Cela veut dire que ce n’est pas vraiment à moi… 

C’est un peu à moi, c’est moi qui devrais supporter cette étiquette dans mon dos, mais au final, je ne pourrai pas en faire ce que je veux. Alors, c’est à  moi, ou c’est pas à moi ? »

Il porte la main vers l’étiquette, avec manifestement l’envie de l’enlever. 

Puis se ravise. 

Passe et repasse devant les trois autres personnages. 

Personne ne le remarque. Tous ont le nez plongé dans leurs journaux. Au contraire, même, ils semblent se détourner de lui. 

Il fait une dernière tentative, passe devant eux, et frôle même l’un d’entre eux, puis se ravise.  

Au bout d’un moment, il répète les phrases de la notice : « Ce ne serait plus un attentionomètre, mais une étiquette, une simple étiquette, collée là pour faire le malin. »  

Il s’écarte du groupe des trois personnes. 

Se dirige vers un miroir. Hésite à se regarder dedans, s’en éloigne, puis revient. Plusieurs fois fait le même manège. 

Jeux avec le miroir (comique ou tragique). Il mime la surprise de découvrir l’attentionomètre.  

N’y tenant plus, il se met à parler tout seul. 

· Oh !

· Oh ! Oh ! 

· Oh ! 

· Oh ! Oh ! Oh ! 

· Avez-vous vu ? 

· Quoi ? 

· Dans votre dos ? 

· Dans mon dos, monsieur, je ne vois pas… 

· Alors je vais vous dire. 

· Mais d’abord, avez-vous bien compris dans quel sens je vous disais « dans mon dos, je ne vois pas » ? 

· Je ne vois pas. 

· C’est bien ce que je craignais. 

· Il faut toujours craindre. Ceux qui ne craignent pas ne voient jamais les coups venir. Et quand ils les voient arriver, c’est qu’il est trop tard. 

· Belle sagesse ! Mais ne me faites pas perdre le fil de mon raisonnement. 

· Reprenez-le. Le fil d’un raisonnement est comme celui de l’ourlet de mon pantalon. S’il file, c’est vous qui vous cassez la figure. 

· Je vous disais : « avez-vous bien compris dans quel sens je vous disais « je ne vois pas dans mon dos ». 

· Ah pardon, ce n’est pas du tout ce que vous disiez ! 

· Comment cela ? Il y peu d’aussi belle parole que j’aie jamais prononcée, au contraire. Et c’est bien celle-là qui a soufflé sur mes cordes vocales, et qui a fait vibrer l’air jusqu’à vos oreilles. 

· Vous disiez : « dans mon dos, je ne vois pas », ce qui est bien différent de « je ne vois pas dans mon dos ». 

· Vous désirez peut-être me contrarier ? 

· Ce n’est certes pas dans mes habitudes. 

· Vous faites partie de ces cohortes de chipoteurs  obsessionnels, de chicaneurs compulsionnels, de contradicteurs professionnels. 

· J’essayais de vous suivre dans votre tentative de précision…qui me semble fort mal partie ! Allons, allez-y monsieur, sinon nous n’en verrions jamais le bout.

· A la bonne heure ! Donc, il y a une grande différence entre « dans mon dos, je ne vois pas » au sens de « dans mon dos, mais que voulez-vous dire ? », ce qui serait une façon de vous inviter à me dire ce que vous voyez, vous, dans mon dos. 

· Je vous comprends parfaitement. 

· Et « dans mon dos je ne vois pas », qui est une simple constatation. Voilà, pas plus que la plupart d’entre nous, je n’ai cette faculté de voir dans mon dos. Je n’ai pas d’yeux dans mon dos, et donc, monsieur, il est fort évident que votre question est un peu sotte, puisque vous me demandez si je vois dans mon dos, alors qu’il est évident que je ne suis pas un martien équipé d’une centaine d’yeux, dont certains collés entre mes omoplates, ou derrière mon crâne, ou encore sur chacune de mes fesses. Voilà, je n’ai pas d’yeux pour voir dans mon dos, je suis normal. Et vous par contre, devez être un parfait idiot pour me poser une question aussi saugrenue. 

· Nul doute là encore. Et puis-je savoir laquelle de ces deux possibilités est la bonne ? Dans quel sens me disiez-vous « dans mon dos, je ne vois pas » ? Ce n’est pas que la chose soit d’importance, mais enfin, il faut tout de même savoir de quoi on parle. 

· A vrai dire, et c’est de votre faute, je ne vois plus du tout dans quel sens je vous disais cela. Vous m’avez tellement interrompu que maintenant je ne sais plus du tout ce que je voulais dire. 

· Allons, est-ce si important ? 

· Tout de même, oui, un peu. 

· L’essentiel n’est-il pas que je vous dise ce que vous avez dans votre dos ? Puisque c’est tout de même là où nous voulions en arriver ? 

· Allez-y. Puisque, comme vous le savez, je ne peux pas voir dans mon dos. Et il faut bien que quelqu’un m’aide. Comme Homère, je vais aveugle sur les chemins du Péloponnèse et du conte. Comme Ulysse, je ne peux pas me retourner, tant que le but n’est pas atteint. Comme… 

· Comme j’allais vous le dire, donc, vous avez une étiquette dans votre dos. Et cela, vous ne pouviez pas le voir, mais par contre, maintenant, vous le savez. 

· Une étiquette ? 

· Une étiquette ! 

· Et pourriez-vous me dire, monsieur l’insolent, ce que peut bien faire une étiquette dans mon dos ? 

· Comment le saurais-je ? 

· Vous l’avez tout de même vue. 

· Voir n’est pas comprendre. 

· Pourtant, essayez de faire marcher votre esprit de déduction. 

· Je n’ai jamais aimé les devinettes. 

· Un effort. 

· Vous avez une étiquette dans le dos, c’est tout ce que je vois. Une étiquette dans le dos, ce n’est pas normal. Une étiquette dans le dos, c’est quelque chose qui n’arrive pas inopinément, et qui ne peut avoir que deux causes. Soit il s’agit d’un « accident » : une étiquette qui ce sera envolée, et qui se sera posée sur le premier perchoir à sa disposition, votre dos. 

· Une étiquette serait une hirondelle ? 

· Soit encore on vous aura fait une mauvaise farce. Comme ces poissons d’avril que l’on colle dans le dos de quelqu’un, on vous aura collé une étiquette. Mais nous ne sommes pas le premier avril, me semble-t-il. Peut-être un idiot aura-t-il il confondu les dates ? Sinon, je ne vois pas d’autre explication. 

· Et si maintenant je vous disais qu’il ne s’agit ni de l’un ni de l’autre. 

· Ah !

· C’est tout ? 

· Oui. 

· Rien d’autre ? Une hypothèse ? Une supputation ? Une amorce de piste ? 

· Je n’en vois pas. 

· Et si je vous disais que ce que vous voyez dans mon dos est la plus grande œuvre d’art jamais créée ? L’attentionomètre. 

· J’aurais du mal à vous croire. J’ai déjà bien du mal à comprendre ce mot. 

· Un attentionomètre est une étiquette transformée en instrument de mesure, puis en œuvre d’art. 

· Vous vous moquez de moi !

· Je ne vous dis que la vérité. Et maintenant, imaginez que cette étiquette vaut de l’or. De l’or ! 

· Racontez ça à un enfant, ou à un naïf, ou à un idiot profond, ou à un critique d’art. Pas à moi. 

· Monsieur est une forte tête ? 

· Pas le moins du monde. Tout simplement rien de ce qui concerne l’art moderne ne m’est familier. Je suis une personne simple, qui ne comprend que ce que ses parents lui ont expliqué. Ce qu’il a appris à l’école. Ce qu’il a appris dans son métier. Guère plus. 

· A la bonne heure. Alors vous pouvez me croire. Ce que vous voyez dans mon dos n’est pas une étiquette, mais une mine d’or. Et je suis celui qui l’a inventée. 

· Je suis pauvre. J’ai du mal à me représenter ce qu’est une mine d’or. 

· Pourtant, vous en avez une sous les yeux. Une vraie mine d’or. 

· Puis-je la regarder de plus près ? 

· Comment donc. Allez-y. 

· Je ne vois toujours qu’une étiquette. 

· Vraiment ? Pourtant imaginez que des milliers, des centaines de milliers, des millions de personnes se mettent à acheter cette étiquette, du simple fait que je l’aurais appelé un attentionomètre et qu’en l’achetant, pour un prix modique, ils acquérront une œuvre d’art. 

· Beaucoup ont ce rêve. Peu le réalisent. 

· Ce n’est pas un rêve. C’est de l’art. 

· Et vous êtes riche ? 

· Je commence à l’être. Raisonnablement. Bientôt, je le serai à milliards. 

· A cause de cette étiquette ? 

· Grâce à mon attentionomètre ! 

· Vraiment ? 

· Quoi de plus vrai ! 

· Alors, permettez, monsieur .

· Quoi ? 

· Permettez que je devienne riche à mon tour. 

· Comment ? 

· En vous volant l’étiquette ! 

· Voulez-vous bien reposer cela ! 

· Jamais de la vie. Maintenant, trouvez-en une autre ! 

· Lâchez-la tout de suite. Vous n’avez pas le droit. 

· Je la prends. Je prends votre étiquette. Je prends votre attentionomètre. Je vais être riche ? 

· Rendez-la moi tout de suite ! 

· Jamais ! et d’ailleurs, je la colle, votre étiquette, sur la poche de mon pantalon. 

· Je vais appeler la police ! 

· On vous enfermera dans un asile.

· Au secours ! Au secours ! 

· Venez à moi, petits picaillons, venez dans ma poche. Regardez l’étiquette, oh pardon, l’attentionomètre. Petits, petits, petits. C’est là qu’il faut venir. A moi, à moi, petites piécettes et gros billets. A moi, à moi. 

· Au secours ! Au secours !

· Georges : Qui appelle au secours ? Que se passe-t-il ? On tue quelqu’un ? 
· William : Ce n’est rien, rassurez-vous. 
· Georges : Pourtant, j’ai bien entendu crier. N’était-ce pas vous, même, qui appeliez au secours ? 
· William : Ne vous tracassez pas pour ça. Un simple différend. 
· Georges : Mais avec qui donc ? Je ne vois que vous ici ! 
· William : Oh, un fou qui se prétendait inventeur d’une chose qui m’appartient, et qui voulait appeler la police. Vous voir arriver l’aura fait fuir. 
· Georges : Vous êtes sûr ? 
· William : Aussi sûr que deux et deux font quatre. Aussi sûr que vous avez une drôle d’étiquette collée sur votre cuisse. 
· Georges : Tiens, vous avez remarqué ? 
· William : Comment pouvais-je faire autrement ? 
· Georges : Tout le monde n’est pas aussi observateur que vous. Il faudra que je consigne cela dans mon livre. 
· William : Allez-y, allez-y. Et vous pourrez même en racheter un de plus ! 
· Georges : Un seul me suffira bien. 
· William : Alors, vous en parlerez autour de vous. Quand on aime une chose, il faut le faire savoir. 
· Georges : Vous ai-je dit que j’aimais cela ? 
· William : Vous devez bien l’aimer, puisque vous l’avez collé sur votre cuisse. 
· Georges : Ecoutez, je n’en suis pas vraiment sûr. Je voulais que l’on s’intéresse à moi, je voulais faire des rencontres, des rencontres agréables, si vous voyez ce que je veux dire, et pour l’instant, on ne peut pas dire que j’aie fait carton plein . 
· William : Ce n’est que ça ! Patientez un peu. Des rencontres agréables, je suis sûr que vous en ferez. Depuis quand l’avez-vous collé ? 
· Georges : Il y a quelques minutes. 
· William : Eh bien, attendez donc quelques minutes de plus, et l’on viendra vous manger dans la main. 

· Georges : Vous êtes bien sûr de vous. L’avez-vous vérifié par vous-mêmes ? 
· William : Evidemment ! Comment pourrait-il en être autrement. En tant qu’inventeur de l’attentionomètre, je me suis fait un devoir de le tester dans toutes les conditions. Et je peux vous garantir qu’il vous apportera très rapidement de nombreuses conquêtes féminines, ainsi que la considération de tous. C’est absolument garanti ! 
· Georges : Vraiment ? A la fois des conquêtes féminines et la considération de tous ?  
· William : Tout ! Vous aurez tout ! C’est pour ça qu’un seul attentionomètre ne sera jamais suffisant. Il vous en faut un pour chaque situation. Auriez-vous l’idée de mettre les mêmes chaussures pour aller à la montagne, pour vous marier, pour faire de la plongée sous-marine ? 
· Georges : C’est entendu ! Mais en quoi sont-ils différents ? Je croyais que justement un attentionomètre devait ressembler à la plus banale des étiquettes ? 
· William : Dans le fond, oui, les attentionomètres sont assez ressemblants. Mais c’est l’intention que vous mettez derrière qui le rend unique. 
· Georges : ça par exemple ! Et une dame saura faire la différence entre un attentionomètre posé pour elle, et un autre que j’aurais collé, mettons…pour vendre un panneau de contreplaqué ? 
· William : Surtout une dame ! Ne savez-vous pas qu’elles ont des sens autrement plus développés que les nôtres ? Comment ne pourrait-elle pas deviner que vous avez mis un attentionomètre pour elle, uniquement pour elle ? Pour lui plaire !
· Georges : Vous m’ouvrez de nouveaux horizons. 
· William : Seule votre intention peut donner à l’attentionomètre la remarquable efficacité que je vous ai dite. Ainsi moi, par exemple, figurez-vous que l’attentionomètre aura changé ma vie. Avant, j’étais un pauvre hère qui doutait de tout, et surtout de lui. Et maintenant…
· Georges : Maintenant ? Vous allez plein de confiance sur les chemins de la vie ? 
· William : Parfaitement ! 
· Georges : Comme je vous envie.
· William : Oui, vous pouvez m’envier…jusqu’à un certain point. Je sais de quoi je parle ! 
· Georges : Pouvoir marcher dans la rue avec assurance. Rentrer dans n’importe quel magasin en sachant que l’on pourra y acheter n’importe quoi. Sortir le soir et ne jamais rentrer seul. 
· William : Parfois, il faut que je me batte pour rentrer seul, justement. 

· Georges : Ce n’est pas à moi que cela arriverait ! 
· William : Mes amis ne me reconnaissent plus. Les propositions de toutes sortes inondent ma boîte aux lettres. Mon téléphone n’arrête pas de sonner. Je ne sais plus où donner de la tête. 
· Georges : Et tout ça à cause de ce petit bout de papier collant ? 
· William : Oui, oui, oui. Et plus encore ! 
· Georges : Comme quoi ? Par exemple, avez-vous résolu certains mystères de la vie quotidienne ? 
· William : Auxquels pensez-vous ? 
· Georges : Tenez, quand vous arrivez aux caisses d’un supermarché, il est toujours difficile de deviner quelle sera la file la plus rapide. 
· William : Je n’avais pas pensé à ça. 

· Georges : C’est pour moi un des plus grands mystères de la vie. Certains ne se posent jamais la question, et pourtant, d’instinct, ils prennent la bonne file. Moi, je peux faire les calculs les plus savants, je peux observer chaque personne dans la file, rien n’y changera. Il y aura toujours un prix qui manque, une carte bleue qui ne marche pas, un appariteur qui n’arrive pas. 
· William : On a connu pire désagrément. 
· Georges : Ou encore trouver les forces hostiles qui changent les objets de place dans votre maison. Chez moi, je passe mon temps à chercher des objets, que finalement je perds. Et rien à faire pour enrayer le phénomène. 
· William : Voilà un phénomène peu courant. Vous devez réagir. 
· Georges : Des êtres difformes, invisibles, se faufilant dans les failles des habitations, seraient responsables d’un tel phénomène. Ils cacheraient à dessein les objets dont vous avez le plus besoin. Moi, je crois que ce sont des forces obscures, très obscures, qui ont décidé de comploter contre certains. 
· William : Et vous faites partie de ces certains ? 
· Georges : J’en ai bien peur. Ou encore, les bouteilles de Ketchup presque vides.
· William : Si elles sont presque vides, elles sont encore un peu pleines. De quoi vous plaignez-vous ?  

· Georges : Il vaut mieux une bouteille de Ketchup complètement vide, qui ne vous laissera aucun regret et que de toute façon on ne vous proposera pas. Imaginez-vous donner une bouteille de ketchup vide à quelqu’un que vous invitez ? 
· William : A vous, peut-être. 
· Georges : La bouteille de Ketchup presque vide, c’est la pire conjuration du quotidien contre vous. Elle garde des traces noirâtres sur le col, de concentré de tomate coagulé, des traces rosacées sur les flancs, d’un combat pénible et incertain entre la tomate et l’eau, son bouchon suinte la fin, ripe entre vos doigts, vous teinte les mains d’une couleur douteuse. 
· William : Heurk !
· Georges : On peut vous la donner, sans craindre de passer pour un mauvais plaisantin, et vous serez obligé de vous en contenter. On vous la donnera même avec le sourire, en vous gratifiant d’un « ah faut bien la finir ! ». Et vous ne pourrez pas la refuser. Elle aura souvent un goût aigre, elle agacera votre palais, et  jamais elle ne comblera votre attente. 

· William : Je vois que j’ai affaire à un connaisseur. 
· Georges : Et vous devrez en plus lui taper sur le cul pour qu’elle vous donne ses misérables dernières petites gouttes. 
· William : Qui aussi bien iront gicler sur le corsage de votre voisine de table, justement celle dont vous lorgniez avec discrétion les appâts. 
· Georges : Comment savez-vous que cela m’est arrivé ? 
· William : Une idée, comme ça. Mais rassurez-vous maintenant. Tout cela est bien fini. Avec l’attentionomètre, votre vie va changer. Vous allez trouver assurance en vous, charme, 
· Elisabeth : Gloire, beauté, intelligence, chance au jeu, et même quelques centimètres de plus en hauteur et de moins en largeur ! 
· William : Parfaitement. Et vous aussi, madame, vous pourrez en bénéficier. Puisque je vois que vous portez un attentionomètre sur votre corsage. 
· Elisabeth : Que je vous prie de ne pas tâcher avec vos grosses gouttes de Ketchup rouges !
· Georges : Vous voyez. Il suffit que j’aie parlé d’un des petits désagrément de la vie quotidienne pour qu’il fasse irruption dans notre conversation. Voilà encore un mystère insondable. 
· Elisabeth : Et ne comptez pas sur moi pour vous donner la première place dans la file du supermarché. 

· Georges : Je n’y aurais jamais pensé. 
· William : Ce n’est qu’un hasard. Il ne faut pas lui pas accorder plus que sa place. Un hasard, c’est comme…comme… un canard. Il fait coin-coin dans sa mare, mais vous ne devez surtout pas chercher à l’interpréter, puisque jamais vous ne pourrez le comprendre. Le mieux est donc de l’ignorer. 
· Elisabeth : Le hasard, c’est un canard ! Jamais je n’ai entendu de réflexion aussi fumeuse !
· William : Et justement, l’attentionomètre vous aidera à remettre le hasard à sa place. Dans sa mare. 
· Elisabeth : Comment ? En faisant l’appeau ? En se faisant passer pour un canard ? En comptant sur le hasard ? 
· William : Ne faites pas attention aux persiflages. Ils sont comme des…des… 
· Elisabeth : canards ? Hasards ? Bavards ? 
· Georges : Buvards ? Busards ? Bizarres ? 
· Elisabeth : Blizzards, Bazars, Boulevards ? 
· William : Ils sont comme des feuilles qui tombent dans une mare, et qui la couvrent un temps, avant de tomber dans le fond et de se décomposer. Voilà. Les persiflages sont des feuilles qui se décomposent et qui pourrissent, puis qui finissent en vase noire, dans laquelle des vers roses creuseront des galeries sombres. Tandis que l’attentionomètre, lui, restera à la surface, surnagera, vous servira de barque, vous emportera.  
· Georges : Pour l’instant, de votre canot de sauvetage, je n’en vois pas le début. Regardez madame. Aura-t-elle seulement fait attention à mon attentionomètre ? M’aura-t-elle susurré des mots tendres dans le creux de l’oreille ? 
· Elisabeth : Je crains que vous ne soyez tombé à la mauvaise adresse. 

· William : Vous ai-je dit que l’attentionomètre règlerait tous vos problèmes, d’un seul coup. Il faut quelque temps. Peut-être faut-il aussi penser en changer plus souvent. 
· Elisabeth : Vous poussez à la consommation ? 
· William : J’essaie d’aider ce monsieur, qui me semble avoir bien besoin que l’on s’intéresse à lui. 
· Elisabeth : Je pourrais m’intéresser à lui, oui. Mais pas comme vous. Pas comme vous le faites, avec condescendance. Avec calcul.  
· William : Où allez-vous chercher ça ? Mon intérêt pour monsieur est sincère. Il pose des questions passionnantes, auxquelles à vrai dire je n’avais jamais prêté attention, mais que maintenant je vais considérer de plus près. 
· Elisabeth : Si vous arrivez à le convaincre de vous acheter d’autres attentionomètres,  tant mieux pour vous. Moi, si je m’intéresse à lui, ce sera pour savoir quelle parcelle d’humanité si particulière repose en lui. 
· William : Et vous en ferez quoi, de cette parcelle ? Vous la regarderez, comme un papillon sous un microscope ? 
· Elisabeth : Je la considérerai avec toute ma sympathie. C’est déjà bien. Et comme je suis une créatrice, peut-être qu’un jour, cette petite étincelle que j’aurais cueillie, je la ferai rejaillir en feu d’artifice ! 
· William : Grand bien lui fera ! Il sera peut-être mort d’ici là. 
· Georges : Victime d’une de ses conjurations du quotidien dont je vais ai glissé quelques mots. Mais vous ne savez pas tout. 
· Nicole : Quoi encore ? Quel événement insoupçonnable aura bien pu vous arriver ? Quel événement, lié à l’attentionomètre, identifiable et quantifiable, pourra trouver place dans un de mes tableaux ? 
· Georges : Par exemple, cet attentionomètre que vous portez sur le poignet, je le remarque. 
· Nicole : Oui, très bien, c’est un bon point pour vous. 
· Georges : Mais avez-vous senti mon regard ? 
· Nicole : Je vous demande pardon ? 
· Georges : C’est bien ce que je pensais. Vous n’avez pas senti le moment exact où mon regard touchait votre peau. 

· Nicole : Qu’en avais-je besoin ? Vous venez de me dire que vous l’avez vu. L’essentiel est que je le sache, non ? 
· Georges : Certains, en regardant le dos d’une personne, dans une rue, arrivent à faire retourner cette personne. On dirait que leur regard s’est transformé en un doigt, qui va toucher celui ou celle qu’il vise. N’est-ce pas extraordinaire ? 
· Nicole : Vous savez, on entre là dans un domaine assez flou, dans lequel j’aurais bien du mal à vous suivre. Et de toutes façons, où est l’intérêt d’un tel don ? Tout le monde a maintenant un téléphone portable ? Pourquoi vouloir toucher quelqu’un par le regard ? 
· Georges : C’était pour donner un exemple, de quelque chose que je n’ai pas. Mon regard à moi, j’ai l’impression qu’il traverse les choses et les gens. Personne ne le remarque. 
· Nicole : Dans le suivi de production, on a toujours beaucoup de peine à quantifier les données qui s’évaporent. 
· Georges : Même l’attentionomètre n’a pas le même rendement sur moi. Pourtant, il est le même que le vôtre, à vous tous. Le mien pourtant, ne semble pas rayonner comme les vôtres. Comment expliquez-vous cela ? 
· Elisabeth : Chacun est différent. C’est ce qui fait justement tout l’intérêt de la vie. 
· William : Croyez-vous qu’en disant cela vous lui donnez beaucoup de réconfort ? Que chacun soit différent, je pense qu’il le sait. 
· Georges : Je le sais. Ce que je ne sais pas, c’est pourquoi moi je suis si indifférent aux autres.
· Nicole : Vous vous faites des idées ! 
· William : Je ne crois pas… d’ailleurs, n’avez-vous pas parlé des mille et unes petites conjurations du quotidien ? 
· Georges : Vous pensez que c’est là une petite conjuration ? Ne croyez-vous pas que le terme est un peu faible ? Ne rien susciter chez les autres, et avoir besoin de se coller un ridicule bout de papier dessus, pour espérer un regard, une conquête, vous trouvez qu’il s’agit là d’une petite conjuration ? 
· William : Peut-être me suis-je mal exprimé ? 
· Elisabeth : Pour le moins ! Vous pourriez même lui présenter vos excuses. Il est évident que cette personne souffre. Et vous, vous réduisez cette souffrance à de petits tracas. Voyez-vous le fossé entre votre légèreté et le mal dont il souffre ? 
· Georges : Mais je ne souffre pas d’un mal, détrompez-vous. Je souffre d’être moi, tout simplement. Ce n’est pas un mal, cela, c’est moi, et rien d’autre. 
· William : A présent, c’est vous qui lui devez des excuses. 
·  Elisabeth : Comment peut-on souffrir d’être soi ? On peut souffrir des autres, parce qu’ils ne vous donnent pas ce que vous attendriez d’eux. On peut souffrir des circonstances, sur lesquelles on ne peut rien. 
· Nicole : On peut souffrir des dents aussi. Ou du genou. Ou de la tête. 

· Georges : Ce n’est pas de cela que je voulais parler. 
· William : Bien sûr. Tout le monde vous aura compris. Dans la prison du moi, nous sommes tous enfermés. Et certains plus que d’autres. 
· Georges : C’est que surtout, certains moi puent. On peut vivre longtemps enfermé, on peut s’habituer à beaucoup de choses. On peut en faire sa raison, puisque de toutes façons on ne pourra rien y changer. Mais la puanteur, cette puanteur fétide que l’on ne connaît que trop bien puisque c’est la nôtre, cette puanteur, comment s’y habituer ?  
· William : Ce que vous dites là témoigne d’un grand sens de l’observation. 
· Elisabeth : Je pourrais même s’en servir à l’occasion. Imaginez une chanson dont le thème serait « la puanteur du moi ». Cela ne manquerait pas d’allure ! 
· Nicole : A déconseiller pour les jours de pluie moroses. 
· Georges : Eh bien, le mien, il pue particulièrement. Il pue parce qu’il ne prend pas assez l’air. Mon moi pue et je n’y peux rien. Et plus j’y pense, plus il cocotte ! 
· William : Avez-vous essayé de l’oublier ? Vous savez, il suffit parfois de peu de choses. Faire un voyage, par exemple. 
· Nicole : Ou un mariage. 
· Georges : Partout où je serai, avec qui que je sois, j’emporterai ce moi. Il sera toujours le même. Ne croyez-vous pas que j’aie déjà essayé ces solutions faciles ? 
· William : Votre cas est peut-être tout simplement désespéré. Et s’il faut vous dire que la suite de votre vie ne vous apportera aucune consolation, eh bien autant en prendre votre parti. 
· Georges : Merci ! Merci Beaucoup ! Vous m’êtes vraiment d’une très grande aide. 
· Elisabeth : Pour une fois, je trouve que ce monsieur n’a pas tout à fait tort. Le plus grand de tous nos maux n’est-il pas l’espoir illusoire que soit changé ce qui au fond n’a aucune chance de l’être. Vouloir changer son moi, c’est comme souhaiter qu’un jour l’attraction terrestre disparaisse. 
· William : Vous pourriez changer de costume, changer de milieu, changer de sexe, même, votre moi serait toujours le même. Et s’il pue, il puera toujours, quelles que soient les circonstances. 
· Nicole : Pourquoi ne pas adopter un pince-nez ? 
· William : Un masque à gaz ? 
· Elisabeth : Un spray ? 
· Nicole : Je n’ai jamais vu qu’il existât un spray anti-odeurs du moi ! D’ailleurs, que sent-il, votre moi. Le mien sent les lignes géométriques, les grands espaces, le vide. 
· Elisabeth : Le mien sent la foufounette ! 
· William : Et le mien l’odeur du crime !
· Georges : Le mien sent le renfermé, tout simplement. Des parois lui ont été construites, par je ne sais quel architecte dément ou trop peureux, par où rien ne passe, ni air, ni lumière, ni chaleur. Que l’on s’approche de moi, et jamais on ne pourra percer la frontière. Jamais la main ne pourra traverser des murs trop solides. 
· William : Mais pourtant, quand vous êtes avec une dame, vous savez, après le coït, il est bien des moments d’abandon. 
· Georges : Même au plus intime, quand une tête partage le même oreiller, même là, je sens que rien ne vient le déranger. Rien ne le touche, alors même que mon cœur est en fusion, rien. 
·  Elisabeth : Essayez donc de porter une étiquette sur vous. 
· Georges : Vous vous moquez encore ? 
· Elisabeth : Pas du tout ! Je ne veux que votre bien. 
· Georges : Je n’espère rien. 

· Elisabeth : C’est là que tout peut arriver. Ecoutez-moi attentivement. Vous allez poser une étiquette sur vous. Une étiquette vierge. Vous déciderez que cette étiquette ne s’appelle pas un attentionomètre, mais qu’elle s’appelle une étiquette, tout simplement, et qu’elle est là sans aucune raison. 
· Georges : Je ne vous comprends pas. Personne ne fait quelque chose comme ça. Personne n’aurait l’idée de coller sur soi une étiquette et de … de ne… pas l’appeler autrement. 
· Elisabeth : Justement ! C’est ce que vous allez faire, vous. Vous allez coller une étiquette sur vous, et vous n’allez pas l’appeler attentionomètre, ou je ne sais quoi d’autre. Ce sera juste une étiquette, sur vous, voilà un bout de papier collé sans aucune explication. 
· Georges : Et si on me demande de quoi il s’agit ? 
· Elisabeth : Vous répondrez que vous ne savez pas. Elle est là, elle ne donne aucune information, elle ne veut rien dire, et vous vous accommodez fort bien de cette absence.
· William : On le prendra pour un idiot ! 
· Nicole : Peut-être pas, au fond. Et si elle avait raison ? Si vraiment on pouvait faire des choses complètement gratuites ? Sans aucun calcul ?  
· Georges : Je n’oserai jamais. J’aurais trop peur. Et puis qu’est-ce que ça changerai pour moi ? 
· Elisabeth : Rien, cela ne vous apporterait rien. Mais que préférez-vous ? Coller sur vous une étiquette en prétendant que vous allez faire de l’art ? Ou bien faire un acte totalement gratuit, qui vous distinguera vraiment ? 
· Georges : Être distingué, oui, c’est bien un but que j’aimerais atteindre. Peut-être que la puanteur de mon moi n’en serait pas amoindrie, mais davantage de narines le sentiraient, et alors…le fardeau partagé, l’odeur amoindrie…
· Elisabeth : Imaginez que cette étiquette vierge, sur laquelle il n’y aurait aucune inscription, soit comme une porte de sortie. 
· William : La bonde d’une baignoire ? 
· Elisabeth : Un sas par lequel vous pourriez sortir de vous, et par lequel les autres pourraient entrer. 
· Georges : Vous croyez que c’est possible ? 
· Nicole : Pourquoi pas ? 
· Elisabeth : Si vous ne marquiez rien sur cette étiquette, et si vous refusiez de l’appeler un attentionomètre, imaginez seulement la liberté que vous retrouveriez. Que quelqu’un vous pose une question là-dessus, et vous seriez alors bien gêné. 
· Georges : Justement, je ne voudrais pas être gêné. Je voudrais au contraire paraître quelqu’un d’intelligent, de subtil, un artiste même. Mais gêné, non ! Qui pourrait avoir envie d’être gêné, de paraître emprunté, voir nigaud. Et puis, être gêné, c’est gêner les autres, aussi, et je n’ai pas envie de gêner les autres, moi. 
· Elisabeth : Et pourquoi non ? Toute votre vie, vous avez voulu être ceci, être cela, plaire à mademoiselle, ne pas heurter monsieur. Et maintenant, vous êtes prêts à vous coller dessus un ridicule machin, et à l’appeler Attentionomètre, uniquement pour vous conformer à ce que vous croyez être bien. Vous avez bien constaté que ça ne marchait pas. Et vous voudriez pourtant continuer ? 
· Georges : Je ne sais plus. Je ne sais plus ce que je voulais. 
· Elisabeth : Être gêné, au contraire, vous ferait voir les choses différemment. Être gêné, c’est se montrer tel qu’on est, tout simplement. 
· Nicole : Mais les autres ? Les sentir gênés à cause de moi, ça je ne pourrai pas. 
· Elisabeth : C’est justement ce qui est bien. Les sentir gênés. En déséquilibre. Et peut-être les faire avancer vers soi. Ne faut-il pas être en déséquilibre pour marcher. 
· William : Pour tomber, aussi !
· Elisabeth : Je vous parle là d’un bon déséquilibre. Qui fait avancer. 

· William : Montrez-moi la différence entre un bon déséquilibre et un mauvais !
· Georges : Me coller une étiquette sans rien dessus. Vraiment ? C’est ce que vous voulez ? 
· Elisabeth : Moi, je ne veux rien. C’est vous qui voulez. 
· Nicole : Essayez. Vous me direz.
· Georges : Et si je commençais par enlever cette étiquette-là ? Cet Attentionomètre ? 
· Elisabeth : Allez-y, faites-le. 

· Nicole : Oui, commencez, vous. Peut-être que je vous suivrai. 
· William : L’homme n’est pas un loup pour l’homme. L’homme est un suiveur pour l’homme. Au suivant ! Au suivant ! Au suivant !
· Georges : C’est d’accord. Je commence. Je l’enlève. 
· Elisabeth : Vous vous sentez mieux ? 
· Georges : Oui, il me semble que oui. Je me sens mieux. Plus léger. Je pourrais presque m’envoler. 
· William : Eh bien, c’est ça envolez-vous ! Vous nous ferez des vacances. 
· Elisabeth : Il ne vous écoute plus. Regardez-le. N’a-t-il pas l’air heureux ? 
· William : Il a l’air d’un idiot, tout simplement. 
· Georges : Eh bien, tant pis ! Mais au moins je serai mon propre idiot. 
· William : C’est à vous dégoûter de vouloir faire le bonheur des gens. 
(Xavier Malbreil - 2004
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